

१५३ राम बादशाहके

छः हुक्मनामे

(स्वामी रामतीर्थके व्याख्यान
उनके

संक्षिप्त परिचय सहित)



सम्पादक—

रामभक्त

प्रकाशक—

हिन्दी-पुस्तक-एजेंसी

२०३ हरिसन रोड,

कलकत्ता ।

प्रकाशक—
वैजनाथ केडिया
प्रोप्राइटर.
हिन्दी पुस्तक एजेन्सी
२०३, हरिसन रोड,
कलकत्ता।



मुद्रक—
वैजनाथ केडिया
प्रोप्राइटर
वर्णिक प्रेस,
१, सरकार लेन, कलकत्ता ।

प्रकाशकका निवेदन

आज हिन्दी पुस्तक एजेन्सी मालाका “रामवादशाहके छः हुक्मनामे” नामक १५ वां पुष्प (तीसरा संस्करण) हिन्दी प्रेमियाँकी भेंट किया जाता है। यह परमपदप्राप्त स्वामी रामतीर्थजीके लेख और व्याख्यानोंका संग्रह है। हम इन व्याख्यानोंकी बड़ाईमें कुछ कहना नहीं चाहते हैं, पाठक पढ़कर इनका मूल्य स्वयं समझ सकेंगे। इसमें स्वामीजीकी भाषा ज्योंकी त्यों रखी गई है। क्योंकि उनकी असली भाषामें जो जोर है वह अनुवादमें नहीं आ सकता था। फारसी न जाननेवाले पाठकोंके सुभीतेके लिये फुटनोटमें कठिन शब्दोंके अर्थ दे दिये गये हैं। थोड़ी कठिनाई होगी भी तो वह असली भाषाद्वारा प्राप्त होनेवाले आनन्दकी अपेक्षा कम ही होगी। इसमेंके ५ हुक्मनामे ज़माना आफिस कानपुरसे प्रकाशित छद्म पुस्तक “यादगार राम” से लिये गये हैं। उनके लेनेकी आज्ञाके लिये हम “ज़माना” के सहृदय सम्पादक श्रीयुक्त दयानारायणजी निगमकें विशेष कृतज्ञ हैं। फुटनोट तथा प्रूफमें हमें अपने हितैषी श्रीयुक्त नारायण प्रसादजी “वेताव” से बड़ी मदद मिली है। “संक्षिप्त परिचय” एक प्रेमी मित्रका लिखा हुआ है। दोनों सज्जन हमारे धन्यवादके अधिकारी हैं।

विषय सूची

स्वामी रामतीर्थ—			पृष्ठ
संक्षिप्त परिचय	—१३
पहला हुक्मनामा—			
नकद धर्म	१—३६
दूसरा हुक्मनामा—			
फज ऊला या आत्मकृपा	३७—६७
तीसरा हुक्मनामा —			
ब्रह्मचर्य	६७—८२
चौथा हुक्मनामा —			
मजहबकी माहियत	८३—१००
पाँचवां हुक्मनामा—			
खुदमस्ती तमस्सुके घरुज	१००—१२६
छठां हुक्मनामा —			
अकबर दिली	१२६—१५३



रामबादशाहके छः हुक्मनामे



स्वामी रामतीर्थ (१९०३)

वणिक् प्रेस, बलकत्ता ।

स्वामी समर्थीय

संक्षिप्त परिचय

स्वामी रामने, जिनका पूवनाम गोस्वामी तीर्थराम एम० ए० था, सन् १८७३ ई० में दीपमालिकाके एक दिन पीछे पंजावप्रान्तके गुज-रानवाला जिलेमें मुरलीवाला ग्राममें जन्म लिया था। जन्मके थोड़े ही दिन पीछे उनकी माताका देहान्त हो गया। उनका पालन-पोषण उनके पिता गोस्वामी हीरानन्दकी बहनने किया। बाल्यावस्थासे ही उनकी रुचि पुराण, महाभारत, भागवत आदि ग्रन्थोंकी कथाओंसे हो गई। वह इन कथाओंको बड़े ध्यानसे सुनते और उनपर नाना प्रकारके प्रश्न करते। उस गांवके लोगोंका कथन है कि वह असाधारण बालक थे, बड़े चतुर और विचारशाल थे। उन्हें एकान्तमें घूमना और बैठना पसन्द था। पढ़ने-लिखनेमें बहुत कुशल थे।

लड़कपनहीसे उनके हृदयकल्प होनेका परिचय मिलता था। जो काम उचित समझते उसे पूरा करनेमें कोई बाधा उन्हें तभी तक नहीं आती थी। मैट्रिकुलेशन परीक्षा पास होनेके समय उनकी आयु केवल १५ वर्षकी थी। उनके पिताने उनसे किसी दफ्तरमें नौकरी करनेका आग्रह आरम्भ किया। पर इतनी अल्पवयस्थामें नौकरी करना अपनी भावी उन्नतिके द्वारको बन्द करना था। वह सहमत न हुए। तब उनके पिताने रुष्ट होकर उन्हें घरसे निकाल दिया। पर वह अपने संकल्पसे तिलमात्र भी विचलित न हुए। कालेजमें भरती हो गये।

इससे उनके पिताकी क्रोधाग्नि और भी प्रज्वलित हुई। उन्होंने उनकी स्त्रीको भी उनके पास पहुँचा दिया। ऐसी कठिनाइयोंमें विद्याभ्यास करना सरल काम न था। शहरका गहना, गृहस्थीकी चिन्ताएँ एक साधारण मनुष्यके उत्साहको क्षीण करनेके लिये बहुत काफी थीं। पर रामने दृढ़ताके साथ इन कठिनाइयोंका सामना किया। उन्हें कुछ छात्रवृत्ति मिलती थी, पर इससे काम चलते न देखकर उन्होंने दो एक रईसोंके लड़कोंको पढ़ाना शुरू कर दिया। इस अवस्थामें भी उनकी वृत्ति अन्तःकरणकी पवित्रता और आत्मिक विकासकी ओर रहती थी। इसी समय वह एक पत्रमें लिखते हैं:—“आदमीकी जानसे परे भी एक वस्तु है, अर्थात् परमात्मा। दुनियामें जो कुछ होता है उसकी मर्जीसे होता है। पुतलियाँ बगैर तारवालेके नहीं नाच सकती। बांसुरी बगैर वजानेवालेके नहीं बज सकती। इसी तरह दुनियाके लोग बगैर उसके हुक्मके कोई काम नहीं कर सकते.....जिस तरह बादशाहके साथ सुलह (भक्ति) करनेसे तमाम अमला (कर्मचारी-गण) हमारे दोस्त बन जाते हैं, उसी तरह परमात्माको राजी रखनेसे तमाम खलक (संसार) हमारी अपनी हो जाती है।”

कितने उच्च पवित्र विचार हैं !

बी० ए० छासतक उनकी दूसरी भाषा फ़ारसी थी। फ़ारसीका अभ्यास उन्होंने बाल्यावस्थाहीसे अच्छी तरह किया था। पर बी० ए० में पहुँचकर अपने कुछ मित्रोंके अनुरोधसे उन्होंने संस्कृत भाषा लेनेका निश्चय किया। उस समयतक वह संस्कृतका कुछ भी न जानते थे। संस्कृतके अध्यापकने उनके प्रार्थनापत्रका विरोध किया, पर उन्होंने अपनी प्रतिज्ञा न छोड़ी। और यद्यपि वह पहले साल बी० ए० की परीक्षामें संस्कृताभ्यासके कारण फेल हो गये, पर दूसरे साल पञ्जाब विश्वविद्यालयमें सर्वोच्च स्थान प्राप्त किया। एम० ए० परीक्षामें भी उनका स्थान सबसे ऊँचा था। प्रान्तीय सरकारकी

ओरसे उन्हें इङ्गलेण्ड जाकर पढ़नेके लिये छात्रवृत्ति मिलनेकी बहुत सम्भावना थी। जब स्वामीजीके मित्रोंने उनसे पूछा कि आप कहां जाकर क्या पढ़ना चाहते हैं, तो उन्होंने दृढ़तासे कहा, मैं अपनेको शिक्षाकार्यके निमित्त तैयार करूंगा। सिविल-सर्विस या बैरिस्टरीकी ओर उनका ध्यान भी न हुआ। पर ईश्वरको मंजूर न था कि ऐसा महान् पुरुष, जिससे केवल भारतका ही नहीं समस्त संसारका कल्याण होनेवाला था, केवल अभियुक्तोंको दण्ड देने, दिलाने और भूमिकर वसूल करनेमें अपना जीवन व्यतीत करे। यह छात्रवृत्ति एक दूसरे विद्यार्थीको मिल गई।

स्वामी राम सांसारिक सुखों पर कभी मोहित नहीं हुए। विद्या-भ्यासके दिनोंमें भी वह बड़े संयमसे रहते थे। उनका भोजन सादा और थोड़ा होता था। वह बहुत ही सादे कपड़े पहनते थे, व्यवहारमें बड़ी कोमलता तथा सरलता होती थी। यों कहना चाहिये कि वह जन्मसे ही विरक्त थे। अवस्थाके साथ साथ उनके मनकी यह वृत्ति और भी प्रबल होती गई। हां, पहले इसका विकास कृष्णभक्तिके रूपमें हुआ। एम० ए० पास करनेके बाद जब वह लाहौरके एक कालेजमें अध्यापक नियुक्त हुए तो कृष्णभक्तिमें इतने तल्लीन हुए कि अहर्निश उसीमें मग्न रहते थे। कभी कभी कृष्णका नाम सुनते ही वह प्रेमसे मूर्छित हो जाते थे, कहीं वांसुरीकी ध्वनि सुनाई देती तो बिह्वल हो जाते। छुट्टियोंमें मथुरा वृन्दावन चले जाते थे। होशियारपुरके एक वकील लाला अयोध्याप्रसाद लिखते हैं :—

“शुसाईंजी एक बार लाहौरमें रामायणकी कथा सुन रहे थे। थोड़ी देर बाद बालकोंकी भांति रोने लगे। लोगोंने बहुत दिलासा दिया, पर कोई फल न हुआ। कथा समाप्त होनेपर वह कहते सुनाई देते थे, “कृष्ण ! मुझपर दया कीजिये। क्या मैं कण्ठिकन्धाके बन्दरोंसे भी गया गुजरा हूं ? क्या भिल्लोसे भी नीच हूं ? यदि आपके

दर्शन न हुए तो चूल्हेमें जाय यह विद्या, खाकमें जाय यह इज्जत, और भाड़में जाय यह शरीर ।”

एक बार रावी नदीके किनारे अपने प्रियतमके ध्यानमें मग्न बैठे थे । इतनेमें कोयलको कूक सुनकर चौंक पड़े । कहने लगे, “अरी कोयल, तेरी ध्वनिमें यह मधुरता कहाँसे आई ? क्या तूने उस वांसुरी-वालेको देख लिया है ? सच बता वह किस उपायसे और कब मिलेगा ? अरी आंखों, अगर श्यामको नहीं देख सकती हो तो अभी फूट जाओ । अरे हाथो ! अगर प्यारे कृष्णके चरण नहीं छू सकते हो तो मैं तुमको रखकर क्या करूंगा ?..... अच्छा, मैं पापी सही । अब तो आपकी शरण आया हूँ, दया कीजिये, क्षमा कीजिये, मलक दिखलाइये । नाथ ! प्राण देनेसे भी आप मिलते हैं तो ले लीजिये, यह प्राण भी आज आपकी भेंट किये देता हूँ ।”

जो हृदय भक्तिमें ऐसा रत हो रहा हो उसे सांसारिक वस्तुओंसे क्या आनन्द मिल सकता था ? जो वेतन पाते थे उसे तुरत ही दीन-दुखी मनुष्योंको प्रदान कर देते थे । अपने लिये दो चार रुपये भी न रखते थे । एक पत्रमें, जो इसी समयका लिखा हुआ है, कहते हैं:—

“किसी वस्तुको अपनी नहीं समझता, न गहने बनानेका, न सामान जमा करनेका ध्यान है । अगर वृक्षकी छाँह घरकी जगह, भभूत कपड़ोंकी जगह और भीखका टुकड़ा खानेको मिले तो भी आनन्द ही है ।”

इसी कालमें द्वारकामठके जगद्गुरु श्री १०८ स्वामी शङ्कराचार्यजी लाहौर आये । वह ब्रह्मसूत्रों, उपनिषदों और वेदान्तके ग्रन्थोंके बड़े ज्ञाता थे । राम उन दिनों लाहौर धर्मसभाके मंत्री थे । उन्हें स्वामी शङ्कराचार्यके सत्सङ्गका बड़ा सुखवसर मिला । वह उनके साथ काश्मीर चले गये । शङ्कराचार्यजीके उपदेशोंका रामपर यह असर हुआ कि प्रेमकी जरदी (पीलापन) ज्ञानकी लालीमें बदलने लगी ।

काश्मीरसे लाहोर वापस आनेपर गुसाईंजी वेदान्त और उपनिषदोंके मनन और चिन्तनमें मग्न रहने लगे। छुट्टियोंमें मथुरा या वृन्दावनकी जगह हृषीकेश और हरिद्वारकी यात्रा करते थे। अब एकान्त सेवनमें रासलीलाकी अपेक्षा कहीं अधिक आनन्द और शांति मिलती। आप एक पत्रमें लिखते हैं :—

“आजकल तो वेदान्त-विचार, भजन और एकान्त सेवनहीको कुल समय देता हूँ। इसमें वह आनन्द है कि छोड़नेको जी नहीं चाहता। अगर व्यवहार-कालमें चलते-फिरते सब काम करते हमारी वृत्ति ब्रह्माकार रहे और दिल अर्शआला (ब्रह्मलोक) से कभी नीचे न उतरे तो धन्य है हमारा जीवन, नहीं तो मनुष्यदेह निष्फल खो दी।”

वेदान्तके अभ्यासमें गुसाईंजी ऐसे अनुरक्त हुए कि उन्होंने फरवरी सन् १८६८ ई० में एक अष्टौत्तामृतवर्षिणी सभा स्थापित की। यहाँ सप्ताहमें एक दिन महात्माओंका सत्सङ्ग होता था। इस समय उन्होंने अपने गुरुको जो पत्र लिखे हैं, उनसे विदित होता है कि प्रतिदिन उनका ब्रह्मानुराग प्रगाढ़ होता जाता था और चित्तपर शांति और स्थिरताका आधिपत्य जमत जाता था। इसी सालके ग्रीष्म-कालमें वह फिर हरिद्वार पधारे। यहाँसे हृषीकेश होते हुए ब्रह्मपुरीके निकट आकर गङ्गातटपर आसन जमा दिया और आत्मसाक्षात्का दृढ़ संकल्प कर लिया। इस स्थानका उन्होंने स्वयं वर्णन किया है जिससे उनके चित्तकी वृत्ति भलीभांति प्रकट होती है :—

“गङ्गा ! क्या वह तेरी छाती है जिसके दूधसे यह ब्रह्मविद्या पर-वरिश पाती है ? हिमालय ! तेरी ही गोद है जिसमें ब्रह्मविद्या खेला करती है ? हाय ! वह परमानन्द कहां है जिसकी मस्तीमें कोई फँदा है न हमरोज़र है ? हाय ! वह बहरेसर ३ कब मिलेगा जो लज्जित दुनियावीको खंस ४ व खाशाक ५ की तरह बहा ले जाता है ?—

अगाङ्गे जिस्मानी १ और जङ्गवात नफ्सानी २ घुन्व और अन्धेरेकी भांति कब साफ़ उड़ जायेंगे ?

...

...

...

...

श्रीमानीरथीकी शोभा कौन वर्णन करे ? क्या त्रिराट् भगवानका हृदयस्थान यही है ? उसका गन्धोर और शील स्वभाव चित्तकी चुल-दुलाहटको साफ़ कर रहा है। कहीं कहीं गङ्गाजलके अत्रय शांति भरे हुए कुण्ड बन रहे हैं। चांदनीमें तू चमकती-दमकती गङ्गा है कि कोटानुकोट हीरे मोती कूट कूट कर भर रहे हैं। गङ्गा अपनी महाशीलता और निर्मलतासे वैष्णवपन दिखाती और महाशक्ति और जोर शोरसे शेरकी तरह गरजने और अस्थियोंके चवानेसे शाक्तपन जाहिर करती विष्णु और शिव दोनोंकी मलक मारती है। गंगा मानो कह रही है कि ऐ अहंकार ! आ मैं तेरा शिकार करूँ, ऐ जेहल ३ तेरी जिस्मानियत और अनानियत ४ की हड्डियां चबा जाऊंगी; पसुलियां अलग अलग कर दूंगी। ऐ मोहरूपी पत्थर ! आ, मैं तुम्हें चीर डालूँ, पहाड़को काटकर आई हूँ, अब तेरी बारी है।

...

...

...

...

क्या हम अकेले हैं ? कोई विद्यार्थी साथ नहीं, नौकर पास नहीं, आजादी बहुत दूर है, आदमीका नाम काफ़ूर है, तारोंभरी रात, आधी इधर आधी उधर. विलकुल सुन्सान है, वियाजान ५ है, सन्नाटेका आलम है, पर क्या हम अकेले हैं ? अकेले हमारी बला, अभी वर्षा वांदी स्नान करा गई है, हवा लौंड़ी चारों तरफ़ दौड़ रही है, सामने गङ्गा अपनी गङ्ग गङ्गकी रागिनी अलाप रही है, सैकड़ों खादिम इर्देगिर्दे स्ना-डियोंमें आराम कर रहे हैं। हम अकेले क्यों ? पर हां, हम अकेले ही हैं, यह घने दरख्त नहीं हम ही हैं, हवा नहीं हम हैं, गङ्गा नहीं हम हैं,

१-यारीरिक स्वार्थ २-इन्द्रिय-सुखभोग ३-मूर्खता ४-अहंकार ५-जंगली।

तारे-बारे और चांद नहीं हम हैं । खुदा नहीं, हम । हम ही हम !”

...

...

...

...

इस तपोवनसे लौटकर स्वामी राम लाहोरमें ओरियण्टल कालेजमें अध्यापक नियुक्त हो गये और जब गर्मियोंमें कालेज बन्द हुआ तब काश्मीरकी यात्रा की और अमरनाथ होते हुए लाहोर वापस आये । इस यात्राका स्वामीजीने स्वयं वर्णन किया है, जिसका एक एक शब्द आत्मानन्दमें डूबा हुआ है । लिखते हैं :—

“इधर उधर रामकी सेना कलोल कर रही है । छोटे छोटे ममोलों जैसे रंग रंगके परिन्दे बेल बूटोंपर फुदक रहे हैं और आवाज़ खुश आइन्द१ पर चहचहा रहे हैं ।

सफ़ेद सफ़ेद मागके अन्दरसे नीला पानी इस तरह फलक रहा है जैसे गोरे रंगके वदनपर नीली नीली रंगें । बाज़ जगह पानीके नीचे पत्थरोंकी यह चमक है कि अगर “सब जगह घर समझनेवाला” कोई आदमी यहां हो तो फिलफ़ौर उसके जीमें यहो आये कि जैसे बने इन सङ्गरेजोंको चुराकर ज़रूर ले जावें, लेकिन घर कैसा ? यह वह मुकाम है कि जब एक दफ़ा देखा तो यहीं घरकर बैठनेकी ख्वाहिश होती है । छोड़नेको जी नहीं चाहता ।

हाय रे ! दुनियांकी हवा व हवस, तेरे रस्से कैसे मज़बूत हैं । ऐसे आनन्दके आगोश २ से भी लोगोंको खींच ले जातो है, फिर गर्मीमें रुलाती और मिट्टीमें मिलाती है ।

...

...

...

...

सड़कके दोनों किनारोंपर आमने-सामने कतारोंमें शमशाद३ आसमानसे बातें करते हुए खड़े हैं । गोया कशीदा४ कामत माशूक हैं कि लिवासे५ सब्ज दरबार किये६ वदनसे वदन मिलाये रामके इन्त-ज़ारमें सफ़रवा७ हैं । अजब नजारा८ है । बाज़ बाज़ मुकामातपर तो

१-छहावनी २-गोद ३-मृत्त ४-लम्बे ५-चस्त्र ६-पहने ७-खड़े ८-दृश्य ।

शमशाद ऐसे तंग एस्तादा^१ हैं कि वेचारोंका कन्धेसे कन्धा छिलेता है। और यों सरबफलकर हैं कि अगर मुतला साफ़ हो और सड़कपर ठहरकर आसमानकी तरफ़ नज़र चठाई जाये, तो रोज़ रौशनमें दिन दोपहरके वक्त तारोंका नज़र आना कुछ बड़ी बात नहीं।

एक दिन ऐसी सड़कपर अनन्तनागके क़रीब घोड़ेपर सवार राम जा रहा था। बादल घिर रहे थे। हवा शमशादोंकी जुल्फोंसे अठ-खेलियां कर रही थी। एकाएक घटा तमाम आसमानपर फिर गई।

व ह आई वह आई घटा,

गुलिस्ताने आलमपर छाई घटा।

घटा काली काली घनुप ताल लाले,

कन्हेयाके ऊपर है जैसे गुंताल।

पीछेसे एक नगमा^३ की आवाज़ निकली। हवापर सवार होकर फैलने लगी। बादलोंतक गूँजसे तमाम आलम भर गया। यह एक पहाड़ी लड़का वांसुरी बजा रहा था। कैसा समा बंध गया—अहा! हा! हा! बादलके सातवें पर्देतक वह सुरे धँस गईं। अब किसमें ताव थी कि घोड़ा बढाकर आगे निकल जाये। नगमा तालके साथ घोड़ेका क़दम उठने लगा। मील एक गुज़र गये और ख़यालतक नहीं आया।

यनानी मिथलोजी^४ से सुना है कि हुस्न^५की परी फेनमेंसे पैदा हुई थीं। लेकिन 'शुनीदाईके बुद मानिन्द दीदा^७' इन आवशारोंके फ़ेनपर प्रत्यक्ष नाच (नृत्य) करती देखो। पानी इतना तो गहिरा, लेकिन शफ़ाफ़ ऐसा कि प्यारी गङ्गी (गङ्गाजी) याद आती है। गोपियां अगर यहां नहातीं तो गोकुलचन्द्रको कभी ज़रूरत न पड़ती

१-आकाशसे मिले हुए २-आकाशमें बादल न हो ३-राम ४-पुराण ५-सुन्दरता ६-सुना हुआ ७-देखा हुआ य-फ़ारने।

कि इनको बरहना तन देखनेके लिये पानीसे बाहर निकालनेकी तकलीफ देता। यह मालकते मालकते ऊँचे आवाज़ार चांदीके कमन्द और रस्से मालूम देते हैं कि जिनको पकड़कर आलम उलबीरको चढ़ जायें। या यह हीरेकी गातवाली कंचनियाँ (चादरे) हैं जो सरके बल रफ़्तकुना ज़मीन खिदमत चूम रही हैं और निहायत सुरीली आवाज़से रामकी महिमाके गीत गाती जाती हैं।”

सन् १९०० में “अलिफ़” नामकी उर्दू पत्रिका जारी की गई और इसके दो तीन अंक ही निकले थे कि जुलाईमें रामने वानप्रस्थ ले लिया। उनके कई भक्तों तथा पत्नी और पुत्रने भी उनके साथ जङ्गलको प्रस्थान किया। किन्तु थोड़े ही दिनोंमें उनकी पत्नीका स्वास्थ्य ऐसा बिगड़ा कि वह विवश होकर अपने घर चली आई। १९०१ के आदिमें रामने संन्यास ग्रहण कर लिया। संसारमें वह कभी लिप्त नहीं रहे। युवावस्थाहीसे इनकी वृत्ति एकांताभ्यासकी ओर थी, अब वह पूर्ण रीतिसे श्रित्त हो गये। कुछ दिनोंतक तो वह उसी स्थानपर रहे, फिर गङ्गोत्री, बद्रीनाथ आदि पवित्र स्थानोंकी यात्रा करते हुए वह लगभग सालभरके बाद लौटे और भारतके नगरोंमें घूम घूमकर लोगोंको अपनी अमृतवाणीसे कृतार्थ करने लगे।

स्वामी रामके उपदेशोंमें ऐसा विह्वलकारी आकर्षण होता था कि जिसने एक बार भी उनके सुननेका सौभाग्य प्राप्त किया है, वह उस रसकी जीवन पर्यन्त नहीं भूल सकता। मथुरामें धर्ममहोत्सवके अवसरपर स्वामीजीका व्याख्यान भी होनेवाला था। लोग दिनभर उपदेश सुनते सुनते थकसे गये थे। यहाँ तक कि उत्सवका समय व्यतीत हो गया। अन्तमें स्वामीजी मण्डपमें आये, पर व्याख्यान न देकर केवल यह कहा कि यदि आप लोगोंको रामकी बातें सुननी हों

तो वह इस मण्डपके बाहर यमुनाके तटपर आकर सुन लें। यह कहकर स्वामीजी यमुनाकी ओर चले गये। श्रोतागण भी कुर्सियां छोड़ छोड़कर उनके पीछे हो लिये। कोई ठोकरें खाता था, कोई स्नाइयोंमें उलझता था, साथियोंके साथ छूटे जाते थे, पर उस प्रेमाकांक्षामें उन्हें किसी बातकी सुधि न थी। जब राम यमुना किनारे पहुंचे तो रात हो गई थी और पौष मासकी शीतल वायु चल रही थी। नदी किनारेकी रेती और भी ठंडी हो गई थी। महोत्सवका समय केवल दिनका था इसलिये लोग अपने साथ ओढ़नेके कपड़े न लाये थे। पर वह ८ घंजे तक उसी ठंडी रेतीपर बैठे हुए रामके मनोहर वचन सुनते रहे, किसीने शीतकी परवाहतक न की। महोत्सवमें और भी कितने ही साधु महात्मा उपस्थित थे, परन्तु राम उस महोत्सवके बादशाह थे। उनके उपदेशोंमें ऐसा अनुराग होता था कि अन्य मतके लोग भी सुनकर मत्त हो जाते थे। शङ्काओंका वह ऐसे शान्त-भावसे समाधान करते थे कि द्वेषी भी उनका भक्त हो जाता था। विवादियोंकी आधी अश्रद्धा तो उनके दर्शनमात्रसे गायब हो जाती थी। अमेरिकामें एक नास्तिक महिलाने रामको समाधिमें मग्न देखकर कहा, “प्रभो, अत्र मैं नास्तिक नहीं हूं। मेरी शंकाएं शांत हो गईं।” जो लोग उनकी हँसी उड़ानेका इरादा करके आते थे, वे भक्तिका प्रसाद लेकर जाते थे। इसका मुख्य कारण यही था कि राम किसी मतसे द्वेष न रखते थे। उनके पवित्र निर्मल अन्तःकरणमें मतमता-न्तरोको जगह न थी। प्रत्येक मतमें उन्हें ईश्वरका हाथ काम करता दिखाई देता था। मिश्र देशमें लोग उनपर इतने आकर्षित हुए कि उन्हें मस्जिदमें व्याख्यान देनेकी निमंत्रित किया। अमेरिकाके धार्मिक सम्मेलनमें देश देशान्तरोके विद्वान् एकत्रित थे, किन्तु राम उन नक्षत्रोंमें चन्द्रके समान थे। उनके सत्संगसे लाभ उठानेके लिये वहां लोगोंने एक “हरमेटिक ब्रदरहुड” स्थापित की। उनके व्याख्यानोपर

समाचार-पत्रों में बड़ी उदारता पूर्वक आलोचनाएँ की जाती थीं। अमेरिका-निवासियों को उनके जीवनपर कौतूहल होता था। स्वामी विवेकानन्दके बाद भारतवर्षसे कई महात्मा अमेरिका गये और जाते हैं, उनके उपदेशों से वहाँ हिन्दू मत, वेदांत, दर्शनका अच्छा प्रचार हो गया है। कमसे कम वहाँका शिक्षित-समुदाय इन विषयों से इतना अनभिज्ञ नहीं है जितना इंगलैंडका शिक्षित-समुदाय। किन्तु रामके त्याग और वैराग्यका उनपर जितना प्रभाव पड़ा वह कम किसीका पड़ा होगा। वहाँके एक बड़े विद्वान्ने रामको देखकर कहा था—“यह अद्भुत पुरुष हैं। यह अधिकांश बुद्धि-लोकमें रहते हैं, शरीरसे इनका सम्बन्ध बहुत कम रहता है।” उनका निवास सदा परमात्मामें रहता था, यही उनके जगदव्यापी प्रेमका मूल मन्त्र था। अमेरिकासे लौटने-पर उनके कुछ भक्तों ने उनके नामसे एक पृथक् संस्था खोलनेकी चर्चा की। रामने इसका उत्तर दिया—“भारतमें जितनी सभाएँ और समाज हैं वह सब रामके हैं, राम उनमें काम करेगा; ईसाई, आर्य, सिक्ख, पारसी, मुसलमान सब मेरे भाई हैं, उनसे कह दो कि राम उनका है।”

समस्त संसारसे प्रेम रखनेपर भी स्वामी राम अपनी मातृभूमिके सच्चे भक्त थे। यह भारतका परम सौभाग्य है कि उन्होंने अपने लेखों और व्याख्यानों में देश और जातिकी सेवाका बारबार अनुरोध किया है। वह दृष्टि देशवासियों के पालनको ईश्वर-भक्तिका महत्त्व देते थे। एक पत्रमें लिखते हैं :—

‘ऐ हिन्दवालो ! क्या तुम भी देशभक्त बनना चाहते हो ? तो फिर अपने आपको मुलक और उसके निवासियों की सेवामें लगा दो। सच्चे आध्यात्मिक सिपाही और मर्द मैदान बनकर अपने तन, मन, धनको देशके हितपर अर्पण कर दो, देशकी दशाका अनुभव करो।’

एक दूसरे लेखमें लिखते हैं :—

“मैं सदैव भारत हूँ। सारा भारतवर्ष मेरा शरीर है। रासकुमारी

मेरा पैर और हिमालय मेरा सिर है। मेरे वालोंकी जटाओंसे गंगा बह रही हैं। मेरे सिरसे ब्रह्मपुत्र और अटक निकली हैं। विन्ध्याचल मेरा लङ्गोट है, चारोमण्डल मेरा दायां और मलाबार मेरा बायां पांव है। मैं सम्पूर्ण भारत हूँ। पूर्व और पच्छिम मेरी दोनों भुजाएँ हैं जिनको फैलाकर मैं अपने देशवासियोंको गले लगाता हूँ। हिन्दुस्तान मेरे शरीरका ढांचा है और मेरी आत्मा सारे भारतकी आत्मा है। चलता हूँ तो अनुभव करता हूँ कि तमाम हिन्दुस्तान चल रहा है, जब मैं बोलता हूँ तो तमाम हिन्दुस्तान बोलता है।”

देशभक्तिका ऐसा ऊंचा आदर्श और कहाँ मिल सकता है ? मानृभूमिकी दुर्दशापर वह कभी कभी विकल हो जाते थे। देशानुरागसे उन्मत्त होकर वह लिखते हैं:—

‘ऐ गुलामी, अरे दासपन, अरी कमजोरी, अब समय आ गया, बांधो विस्तर, छाओ लत्ता-पत्ता, छोड़ो मुक्त पुरुषोंके देशको। सोने-वाले ! बादल भी तुम्हारे शोकमें रो रहे हैं, वह जाओ गंगामें, छूव मरो समुद्रमें, गल जाओ हिमालयमें.....रामका यह शरीर नहीं गिरेगा, जबतक भारत बहाल न हो लेगा। यह शरीर नाश भी हो जायगा तो भी इसकी हड्डियां दबीचिकी हड्डियोंके समान इन्द्रका वज्र बनकर द्वैतके राक्षसकी चकनाचूर का ही दैंगी। यह शरीर मर भी जायगा तो भी इसका ब्रह्मबाण नहीं चूक सकता।”

यह देशानुराग बहुधा भावमय पद्योंमें प्रकट होता था। उन्हें पढ़नेसे विदित होता है कि जिस हृदयसे वह निकले हैं वेह जातीयताका कैसा अखंड और अनन्त आत था—

सारे जहाँसे अच्छा हिन्दोस्तां हमारा

हम डुलबुलें हैं उसकी वह बोस्तां हमारा ॥

गुरवतमें हों अगर हम, रहता है दिल बतनर्पे

समको वही हमें भी हो दिल जहां हमारा ॥
 देला है प्यारे मनो दुनियांका कारखाना
 सैरो सफ़र किया है, दुआ है तब ज़माना ॥
 अपने पतनसे बेहतर कोई नहीं ठिकाना
 सारे पतनको गुलमे गुलतर है सवने माना ॥
 अहलेपतनसे पूछो तुम सूरियां चतनकी
 चतुल ही जानती है आजुआदियां चगनकी ॥

स्वामी राम विश्वके अगाध सागर थे। उन्हें पदार्थविज्ञानसे प्रेम था और निपुण रसायनी तथा धनस्पति-शास्त्रज्ञ थे। तत्त्व-विज्ञानशास्त्रमें विकासवाद उनका विशेष प्रिय विषय था। उन्होंने समस्त पाश्चात्य और पूर्वोक्त दर्शन-शास्त्रोंका अपने दृंगसे पूरा पूरा अध्ययन किया था। उन्होंने शंकर, कणाद, कपिल, गौतम, पान्थालि, जैमिनि और व्यासके ग्रन्थोंके साथ साथ क्रांति, हेगल, गेटे, फिशटे, श्विपेनोज़ा, स्पेंसर, डाविंसन, हेकेल, डिडल, हक्सले, स्टार, जार्जेन और अल्ब्रायक जैम्सके ग्रन्थोंमें भी पारदर्शिता प्राप्त की थी। फार्सी, अंग्रेज़ी, हिन्दी, उर्दू और संस्कृत साहित्योंके पूर्ण पंडित थे। ई० १६०६ में उन्होंने चारों वेदोंका अध्ययन किया था। प्रत्येक मन्त्रके पूर्ण ज्ञान थे। वैदिक ऋचाओंके प्रत्येक शब्द का विश्लेषण बड़ा एक शब्दशास्त्रीकी भांति करते थे। इस प्रकार उन्होंने अपनेको विलक्षण विद्वान् बना लिया था। ऐसा प्रतीत होता है कि अपने आयुके तृतीस वर्षोंके प्रत्येक क्षणका उन्होंने अत्यन्त सदुपयोग किया था। अपने अन्त समयनक वह कठोर परिश्रम करते रहे। अमेरिकामें दो वर्षोंके प्रवासकालमें सर्वजनिक कार्योंमें घोर श्रम करते हुए भी बहुत कुछ अमेरिकन साहित्य उन्होंने पढ़ा।

संसारके सब ग्रंथकारों, साधुओं, कवियों और परमभक्तोंके सम्बन्धमें अपना मत प्रकट करते समय वह एक अद्भुत रसिकताका परिचय देते थे। उनकी अनोखी तथा निष्पक्ष आलोचनामें किसी प्रकारके पांडित्य-प्रदर्शन तथा बनावटी अभिमानकी नाममात्रकी भी छाया अथवा कोई निस्सार बात नहीं होती थी। वह अति उच्च कोटिके विद्वान्, तत्त्वज्ञ और ब्रह्मवादी थे। मेधाशक्तिके विकासके साथ ही वह अपने आध्यात्मिक उत्थानको बड़े ऊँचे शिखरतक पहुँचा सके थे। जो कुछ समय उन्हें मिलता था, वह उपनिषदोंके रहस्यों और प्राचीन आर्य ब्रह्मविद्याका मनन करते हुए हिमालयकी पहाड़ियों तथा जङ्गलोंमें बिताते थे।

वह कवियोंमें कवि थे। पहाड़ी नदीका नाद उनके लिये यथेष्ट सङ्गीत था। उनके लिये पक्षी वृक्षोंकी छायाके नीचे प्रकृतिके रहस्योंका वर्णन करते थे, विश्व-संगीत उन्हें सुनाई देता था और उनके लिये परमप्रिय कृष्ण ही विश्व-ब्रह्मांड तथा मूर्तिमान् विश्वनृत्य और विश्व-समाधि थे, समुद्रकी थिरकती हुई लहरोंमें, वनों (वृक्षों) के ढोलनेमें, जङ्गलकी निर्जनतामें उन्हें सार्वभौम सौन्दर्य दिखाई देता था। प्रकृति माताकी आत्मासे एकताको ही वह वास्तविक आचरण समझते थे। उन्होंने प्रकृतिमें ही सर्वश्रेष्ठ मानवीय काव्य पढ़ा था और उनकी आत्माकी अग्रिको शीतल हिम और पहाड़ी दृश्योंके विस्तारके सिवाय कौन बुझा सकता था ? किसी घरका रहना उन्हें अच्छा नहीं लगता था। सबसे अधिक सुखी वह तभी होते थे जब हिमालयके जंगलोंमें नेत्रोंको आधा बन्द किये हुए विचरते थे और सर्वाधिक शक्तिशाली पर्वतराजको कनखियोंसे देखते थे। उन्होंने अनेक विषयों पर कविता की है, पर विषय चाहे जो हो, उनकी काव्य-शैली बिल्कुल अनूठी है। उन्हें जंगलोंमें, वनके वृक्षोंमें, तारोंमें, सभी जगह ब्रह्मका प्रकाश दिखाई देता। उनकी कविताके

सांचमें ढलकर सभी विषय आध्यात्मिक बन जाते हैं। इन कविताओं को उरुज या पिंगलके नियमों से जांचना अन्याय है। उनका महत्त्व केवल उनकी सजीवता, उनकी मस्ती, उनका सारस्य है। वह हृदयकी उमंग है, भरे हुए सरोवरकी लहर है। उनकी भाषा अधिकांश उर्दू ही है, कहीं कहीं पंजाबी और हिन्दीका भी प्रयोग किया गया है। पर भाषा कुछ ही हो, भावसे जातीयता वरसती है। उनमें वह गुण कूट कूटकर भरा हुआ है जो कविताका प्रधान गुण है। हृदयको मसोस लेती है, उसे एक जोश, सच्चे उत्साहसे परिपूर्ण कर देती है। “आज़ादी” (स्वतन्त्रता) उनकी एक उत्तम कविता है, उसमें एक घनशाली मनुष्यके ठाट-वाटका वर्णन करनेके बाद आप पूछते हैं:—

क्या यह आज़ादी है ? हाय यह तो आज़ादी नहीं
गोय चौगांकी परेशानी है आज़ादी नहीं
अस्प हो आज़ाद सरपर कैद होता है सवार
अस्म हो मुतलक़ इनां हैरान रोता है सवार ।
इन्द्रियोंके घोड़े छूटे वागडोरी तौड़कर
वह मरा, वह गिर पड़ा, असवार सिर मुँह फोड़कर ।

अमरनाथके दृश्य अत्यन्त मनोरम हैं, उस यात्राका वर्णन करते हुए राम एक दृश्यका वर्णन करते हैं:—

डलकता है डल दीदयें महलकासा
घड़कता है दिल आइना पुर सफ़ासा ।
हिलाता है कोहोंको सद्मा हवाका
खिले हैं केवल फूल है एक बलाका ।

यह सूरजकी किरनोंके चप्पे लगे हैं

अजब नाव हम भी हैं खुद खे रहे हैं ।

भावार्थ—डल (मील) में इर्दगिर्दके पहाड़ोंकी छाया पड़ रही है और पानीके हिलनेसे इतने बड़े पर्वत हिलते हुए दिखाई देते हैं । सूर्य एक नावके सदृश डलमें कांप रहा है और उसकी किरनें मानो उसे खे रही हैं ।

एक पर्वतका प्राकृतिक वर्णन यों करते हैं:—

आसमांका बतायें क्या हम हाल

मोतियोंसे भरा हुआ है थाल ।

चांद है मोतियोंमें लाल धरा

अन्न है थालपर रूमाल पड़ा ।

सिरपर अपने उठाके ऐसा थाल

रक्त^१ करती है नेचरेर खुश हाल ।

चांदनीमें गंगाकी शोभा यों वर्णन की है—

क्या कहूं चांदनीमें गंगा है

दूध हीरोके रंग रंगा है ।

वर्णनको मूर्तिमान बना देना कविताका सर्वप्रधान गुण है, और यह गुण इन शेरोंमें भरा हुआ है ।

स्वामी रामके जीवनपर यों तो संसारकी कितनी ही महान् आत्मा-आ के विचारोंका प्रभाव पड़ा जिसने उनकी मनोवृत्तियोंको और भी विकसित कर दिया, पर आदिसे सबसे अधिक प्रभाव धन्नाभगतजीका पड़ा । यह महानुभाव गुजरानवालेमें रहते थे । वेदान्तके अनुयायी

और बड़े पवित्र आचरणके मनुष्य थे। युवक तीर्थराम जब गुजरान-वालेमें अङ्गरेजी पढ़ने आये ता वहां भगतजीसे उनकी भेंट हुई। भगतजीने उनकी धार्मिक प्रवृत्ति देखकर उन्हें उत्साह दिलाया और तीर्थरामको भी उनपर श्रद्धा हो गई। उनके सत्संगका कोई अवसर हाथसे न जाने देते। भगतजीके प्रति उनकी यह श्रद्धा जन्मभर रही। लाहौर आनेपर भी वह उनके पास बराबर पत्र भेजते थे, जिनके एक एक शब्दसे आदर और भक्ति टपकती है। अपनी आर्थिक कठिनाइ-योंमें, अपने जीवनको संयमी बनानेमें उन्हें भगतजीके उपदेशोंसे बड़ी सहायता मिलती थी। रामके इन पत्रोंसे उनके आत्मिक विकासका भलीभांति स्पष्टीकरण होता है। धन्नाजी ज्ञानको भक्तिसे श्रेष्ठ समझते थे। जिन दिनों तीर्थराम कृष्णभक्तिकी तरङ्गोंमें बहे जाते थे, भगतजीने उन्हें बारम्बार ज्ञानमार्गपर लानेकी चेष्टा की। उनके जीवनका ध्येय गृहस्थ रहकर वेदान्तका व्यवहार करना ज्ञात होता है। उन्होंने स्वयं संन्यास नहीं ग्रहण किया। वह दबी जबानसे तीर्थरामको संन्याससे पृथक् रहनेका उपदेश करते थे, किन्तु जो आत्मा जगद्व्यापी प्रेमके प्रकाशसे परिपूर्ण हो रही हो उसे गृहस्थ-धर्मके संकुचित क्षेत्रमें रोक रखनेका प्रयत्न कैसे सफल होता ?

स्वामी राम बड़ा सरल प्रकृतिके मनुष्य थे। बहुत कम बोलते, लेकिन लेखकर देते समय उन्हें इतना जोश आ जाता था कि दो तीन घंटेतक लगातार बोलते रहते थे। सोते बहुत कम थे, अधिकांश समय मनन और एकान्त अभ्यासमें लगाते थे। शारीरिक परिश्रममें उन्हें बहुत आनन्द मिलता था। बाल्यावस्थामें वह बहुत दुबले-पतले थे, लेकिन बादको नियमानुकूल कसरत करनेसे इतने सबल हो गये थे, कि ऊंचे पहाड़पर तेजीसे चढ़ जाते थे। पैदल चलनेका उन्हें व्यसन था। संन्यास ग्रहण करनेके बाद बहुधा गंगातटसे पत्थर उठा उठाकर फेंकते थे और पसीनेसे तर होकर

छोड़ते थे। उनका भोजन थोड़ा और सादा होता था। दूधसे उन्हें प्रेम था। भूंगकी दाल और रोटी भी खा लेते थे। मांस और मादक पदार्थोंसे घृणा थी। अमेरिका और जापानमें भी वह भाजी, शाक, मेवे और दूधका सेवन करते रहे। भोजनकी तरह वस्त्र भी बहुत सादे पहनते थे। गृहस्थावस्थामें जाड़ेमें पट्टूका गर्म कोट और धोती या मामूली पाजामा और गरमीमें मलमलका कुर्ता, उजला कोट और धोती पहनते थे। घरपर नंगे सिर ही रहते थे, बाहर जाते समय सफेद साफा बांध लिया करते थे। संन्यास धारण करनेके कुछ दिन पहले वह बढ़िया रेशमी कपड़े पहनने लगे थे। इसका अभिप्राय यह था कि संन्यासी हो जानेपर मन सुन्दर वस्त्रोंकी ओर न लपके। वैराग्यावस्थामें वह सामान्यतः एक सफेद या लाल रेशमी धोती पहनते थे, पांवमें खड़ाऊं हात्ती र्थी, नंगे पैर, पानी या दूध पीनेके लिये लकड़ीका कूंडा या नारियलका टुकड़ा साथ रखते थे।

स्वामीजीके निज-सम्बन्धियोंमें अब उनके दो भाई और दो पुत्र हैं। माता, पिता, पत्नीका देहान्त हो चुका है। दोनों भाई अपनी प्राचीन वृत्तिपर निर्वाह करते हैं। बड़े पुत्र गुसाईं मदनमोहनजी महाराज साहेब टेहरीकी सहायतासे विलायत गये थे और इस समय पटियालेमें इंजीनियर हैं। छोटे पुत्र ब्रह्मानन्द उन्हींके पास शिक्षा पा रहे हैं।

रामके जीवनका 'मिशन' क्या था ? अद्वैतका प्रचार। संसारके प्राणीमात्रसे प्रेम करके उन्हींने ब्रह्मकी एकताका प्रत्यक्ष स्वरूप दिखा दिया। जिस प्रकार राजाके सिंहासनपर आते ही दरबारमें एक व्यवस्था स्थापित हो जाती है, उसी प्रकार मनुष्य ज्यों ही अपने ईश्वरत्वका ज्ञान प्राप्त कर लेता है, समस्त जातिमें कर्म और जीवनका संचार हो जाता है। मनुष्य स्वयं आनन्दका भंडार है। प्रेम—निष्काम प्रेम—ही उसे शरीरके बन्धनसे मुक्त कर सकता है।



अमेरिकासे लौटनेपर रामको विचार हुआ कि हिमालयके अन्तर्गत किसी स्थानपर वेदान्तका एक आश्रम खोला जाय। उसमें विशेषतः साधु-ब्रह्मचारी दाखिल किये जायें। यह लोग इस आश्रमसे निकलकर संसारमें वेदान्तका प्रचार करें। इस आश्रमके निवासियोंको खेती-बारीका काम सिखाना चाहते थे, जिससे आश्रमको दूसरोंसे धन मांगनेकी जरूरत न रहे। लेकिन स्वामी रामका यह संकल्प पूरा न हो सका। वह सन् १९०४ ई० में विदेशसे लौटे और सन् १९०७ में जलसमाधिस्थ हो गये। इन दो वर्षोंमें उनका समय अपने लेखों तथा व्याख्यानोके संग्रह करनेमें व्यतीत हुआ।

सौभाग्यसे उनकी रचनाओंका संग्रह अंग्रेजीमें प्रकाशित हो गया है और देशकी अन्य भाषाओंमें भी उनका प्रचार दिनोदिन बढ़ रहा है। यही उनका वेदान्त आश्रम है। इनके द्वारा हम चिरकालतक उनकी अमृतवाणी सुनते रहेंगे। उनका प्रकाश चिरकालतक हमारे अन्तःकरणके अंधकारका नाश करता रहेगा।

रामकी उपासना

इस पुस्तकमें उपासनाकी आवश्यकता, उसके प्रकार, परब्रह्ममें मनको लीन करना, उपासनाके वाधक और सहायक, सब उपासकोंके लक्षण आदि बातें स्वामी रामतीर्थजी द्वारा लिखी गयी हैं। मूल्य ।)

भक्तियोग

(लेखक—श्रीयुक्त अश्विनीकुमार दत्त)

यह ईश्वर-भक्तिके लिये हिन्दी साहित्यमें सर्वोत्तम ग्रन्थ है। मूल्य सजिन्द १।।)

भक्ति

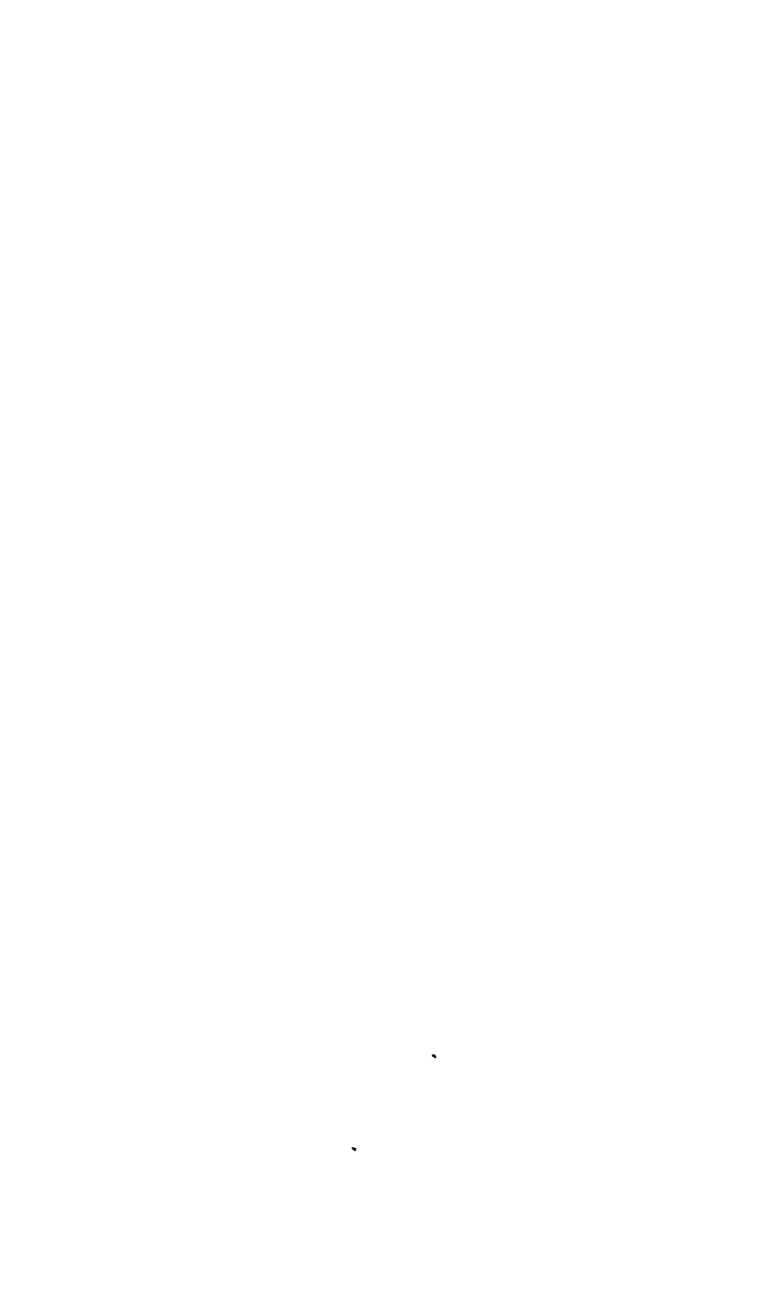
(लेखक—श्री स्वामी विवेकानन्द)

स्वामीजीने अपने प्राच्य और पाश्चात्य ज्ञानसे इसे बड़े ही रोचक ढंगसे लिखा है। मूल्य १=)

भक्ति रहस्य

(लेखक—श्री स्वामी विवेकानन्द)

इस पुस्तकमें स्वामीजीने बड़ी सरल रीतिसे भक्तिके रहस्यका उद्घाटन किया है। मूल्य ॥)



रामबादशाहके छः हुक्मनामे



स्वामी रामतीर्थ (१९०५)

ॐ

रामबादशाह

के.

६ हुकमनामे

नकद धर्म

(यह लेक्चर स्वामीजीने गाजीपुरमें दिया था)

सत्यमेव जयते नानृतम्

हमारे वेदमें लिखा है कि जय सत्यहीको होती है, झूठकी कभी नहीं। सांचको आंच नहीं। दरोरा१ को फ़रोरा२ नहीं। जहां कहीं दुनियांमें दौलत व इक़्बाल है धर्म ही उसका असली सबब है। हिन्दू कहते हैं कि लक्ष्मी विष्णुकी स्त्री है और वह पतिव्रता है, जहां विष्णु-जी (यानी सत्य या रास्ती) होंगे वही लक्ष्मी होगी। इसको ओर किसी शख्सका लिझाज नहीं। इक़्बाल जिन्से-जुग़राफ़िया३ नहीं। यानी किसी मुक़ामपर महदूद४ नहीं। जो लोग यूरोप और अमेरिका बंगैरःकी तरफ़कीकी वहांकी सद् आवाहवासे मन्सूब५ करते हैं या जो बाज़ और मुल्कोंकी पस्ती६ को वहांके हुदुदे-अरवा७ से तम-ल्लुक देते हैं ग़लती करते हैं। अभी दो हजार साल नहीं हुए इज्ज-

१-झूठ २-रौनक ३-भूगोलसम्बन्धी जिन्स ४-घिरा हुआ ५-सम्बन्धित ६-निचाई ७-चौहद्दी।

लैण्डके बाशिन्दे^१ रोम वगैरःमें बरदे^२ और गुलाम बने बिकते थे, आज इङ्गलैण्ड इतने बड़े मुल्कोंका राज कर रहा है। क्या इङ्गलैण्ड अपने पुराने हुदूद-अरवासे भागकर कहीं आगे निकल गया है ? पांच सौ साल पहले अमेरिका ज़मीनके उसी मौक़े पर था जहाँ आज, लेकिन इस अर्सेमें बाशिन्दोंकी हालतमें तफ़ावत^३ का अन्दाज़ा लगा-इये। रोम, यूनान, मिश्र और हमारा हिन्द आज वही तो हैं जहाँ उन दिनों थे, जब तमाम दुनियामें इनके इल्म व फ़ज़ल^४ की धाक थी। खुशहाली मुल्कों और इन्सानोंका लिहाज़ नहीं करती। जो लोग सत्यपर चलते हैं सिर्फ़ उन्हींकी जय होती है और जबतक सत्यधर्मपर चलते रहते हैं उनकी जय रहती है। प्यारे, मुआफ़ करना। राम आपका है और आप रामके हैं। तुम हमारे हो, हम तुम्हारे हैं। पूरे प्रेमके साथ सामने आओ। जो कुछ हम कहेंगे मुहब्बतसे कहेंगे। लेकिन खुशामद नहीं करेंगे। मुहब्बत इस बातकी मुक्कतज़ी^५ है कि आदमी खुशामद न करे। राम जापानमें रहा, अमेरिकामें रहा, यूरोपके बाज़ा मुल्क भी देखे, पर जहाँ फ़तह पायी रास्ती^६ की पायी। अमेरिका जो तरक्की कर रहा है धर्मपर चलनेसे कर रहा है। धर्मपर किसीका इजारा नहीं। हर जगह अमल^७ में आ सकता है। धर्म दो क़िस्म-का है, एक नफ़द दूसरा उधार। यह एक मिसालसे बाज़ेह^८ होगा। एक आदमीने कुछ भाल ज़मीनमें दफ़न^९ कर रक्खा था। उसके लड़केको मालूम हो गया। लड़केने ज़मीन खोदकर रुपया निकाल

१-रहनेवाले २-विक्रयार्थदास ३-फ़र्क ४-ख़ुज़ुर्गा ५-तफ़ाज़ा करने वाली, चाह रखती ६-सचाई ७-काम ८-बाज़ाहिर ९-गाड़।

लिया और सर्फ़ १ कर डाला, लेकिन तोल कर उतने ही वज़नके पत्थर वहां रख छोड़े। चन्द्र रोज़ वाद जब वापने ज़मीन खोदी और रुपया नदारद, तो रोने लगा, “हाय मेरी दौलत कहां गयी” ! लड़केने कहा बाबाजान, रोते क्यों हो ? आपको उसे वरतावमें तो लाना ही न था और रख छोड़नेके लिये देख लो उतने ही वज़नके पत्थर वहां मौजूद हैं।

वराये निहादन च संगो च जर ३

मज़हबी लड़ाइयां और रोने जो होते हैं वह नक्कद धर्मपर नहीं होते उधार धर्मपर होते हैं। नक्कद धर्म वह है जो वादअज़मर्ग ४ से नहीं बल्कि मौजूदह जिन्दगीसे सरोकार रखता है। उधार धर्म पत-चारी ५ होता है नक्कद धर्म यक़ीनी ६। उधार धर्म कहनेके लिये, नक्कद धर्म करनेके लिये। वह हिस्सा धर्मका जो नक्कद है उसपर तमाम ही भज़ाहब ७ का इत्तफ़ाक़ ८ है। सत्य बोलना, इल्म पढ़ना और उसपर अमल करना, खुदगर्ज़ीसे पाक होना, पराये मालको, पराई औरतको देखकर हराम-दिल न होना, दुनियाँके लालच और धमकियोंके जा-चूमें आकर हक़ीक़त असली (जाते मुतलक़) को न भूलना, मज़बूत दिल और मुस्तक़िल ९ मिज़ाज होना वग़ैरः। इस नक्कद धर्मपर कहीं दो राये नही हो सकती। उधारके दावे मुद्ई पेशा लोगोंको सौंप ख़द फ़र्ज़ मौजूदः (नक्कद धर्म) पर चलनेवाले उरुज १० और तरक्की-को पाते हैं। इस बातका अमली ११ यक़ीन और मुल्कोंमें जानेसे

१-खर्च २-थोड़े ३-रखनेके लिये जैसा पत्थर वैसा सोना ४-मरनेके बाद ५-विश्वासपर निर्भर ६-अत्यन्त ७-धर्मों ८-एक मत होना ९-पक्का १०-उन्नति ११-व्यावहारिक।

हुआ। हिन्दुस्तान और अमेरिकामें क्या फर्क है ? यहां दिन है तो वहां रात है। वहां दिन है तो यहां रात है। जिन दिनों हिन्दुस्तान का सितारा वाला^१ था अमेरिकाको कोई जानता भी न था। आज अमेरिका उरुजपर है तो हिन्दुस्तानकी पूछ नहीं। हिन्दुस्तानमें बाज़ार घरोंमें रास्ता चलते बायें रुख चलते हैं वहां दायें रुख (दाहिनी तरफ़)। पूजा और ताज़ीम^२ के वक्त्र यहां जूता उतारते हैं वहां टोपी। यहां घरोंमें राज्य मर्दों का है, वहां औरतों का। इस मुल्कमें यह शिकायत है कि वेवा^३ ही वेवा हैं, उस मुल्कमें क़ारी ही क़ारी औरतें ज़ियादह हैं। हम कहते हैं किताब मेज़पर है, वह कहते हैं “किताबपर मेज़ है” (The book on the table) हिन्दुस्तानमें गधा और चल्लू वेवकूफ़ीकी अलामत^४ है उस मुल्कमें गधा और चल्लू नेकी और अक्लमन्दीकी निशानी है। इस मुल्कमें जो किताब लिखी जाती है अगर निस्फ़^५ के क़रीब पहले चुज़ुगों के हवालासे न भरी हो तो उसकी क़द्र नहीं। उस मुल्कमें किताबकी कुल बातें नयी न हों तो उसकी क़द्र नहीं। यहां कोई कारआमद बात मालूम हो जाय तो उसे छिणकर रखते हैं वहां मतवामें^६ छपा देते हैं। यहां मज़हब परस्ती वेमन्दाज़ है वहां नक्कद धर्म बहुत हैं। हमारे यहां इस बातमें चुज़ुगों है कि औरोंसे न मिलें अपने ही हाथसे पकाकर खाएं और सबसे अलग रहें, वहांपर जितना औरोंसे मिलें उतनी ही क़द्र है। यहांपर ग़ैर मुल्कोंकी जुवान पढ़ना कुछ मायूष^७ सा समझा जाता है। “न पठेयामिनी भाषाम्^८ ।” वहां जिस क़द्र ग़ैर मुल्कोंकी जुवान-

१-जंवा २-सत्कार ३-विधवा ४-निशानी ५-आधे ६-छापेखाने

७-दूषित ८-म्लेच्छोंकी भाषा न पढ़नी चाहिये ।

से वाक्प्रियत^१ हासिल करो उतनी ही ज़ियादह इज्जत होती है। जब राम जापानको जा रहा था तो जहाज़पर अमेरिकाका एक उम्मीदवार प्रोफ़ेसर दोस्त बन गया। वह रूसी जुवान पढ़ रहा था। दर्याफ़्तसे मालूम हुआ कि ग्यारह जुवानों पहले भी जानता है। उससे पूछा गया कि इस उम्मीदमें यह नयी जुवान क्यों सीखते हो? जवाब दिया कि मैं जिआलोजी (इल्म तवक्कातुल अर्ज़^३) का प्रोफ़ेसर हूँ। रूसी जुवानमें जिआलोजीकी एक नादिर^४ किताब लिखी गयी है। अगर इसका तर्जुमा कर सकूंगा तो मेरे अहलेमुल्क^५ को फ़ायदा क़सीर^६ पहुंचेगा, इसलिये रूसी जुवान पढ़ता हूँ। रामने कहा, अब तुम मौतके करीब हो, अब क्या पढ़ते हो? अब खुदाकी ख़िदमत करो “डुकूकिद्धरणे” में क्या धरा है। जवाब दिया कि बन्दोंकी ख़िदमत खुदाकी ख़िदमत है।

बन्दः हूँ वा खुदा मैं, बन्दे मेरे खुदा हैं?

नीज़ अगर बफ़ज़^७ मुहाल यह काम करते दोजख़में^८ जाऊं तो जाऊं कुछ परवा नहीं मुझे जहन्नम^९ के दुःख मिलते हों तो हजार जानसे क़बूल हैं बशर्ते कि भाइयोंको सुखलाम मिल जाय। इस ज़िन्दगीमें लज्जत ख़िदमत गुज़ारीका हक्क मैं मौतके उस पारके डरसे नहीं छोड़ सकता।

गुज़िशता^{१०} खाबो आयन्दा ख़ियालस्त ।

ग़नीमत दां हमीं दम रा कि हालस्त ॥

१-जानकारी २-बड़ी उन्नता ३-मृतत्व विद्या ४-श्रेष्ठ ५-देशवासियों ६-बहुत ७-नरक ८-नरक ९-मृत तो स्वप्न है और भविष्य अनुमानमात्र है। वर्त्तमान ही ग़नीमत समझ।

यही नष्ट धर्म है । भगवद्गीतामें बड़ो खुश अस्तूवीसे१ इशार्दिर
है कि—

कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन ।

यानी काम तो करते ही जाओ लेकिन फल (नतीजा) पर
आंख मत रखो ।

लार्ड मेकाले३ की दुआ थी कि मैं मरूँ तो कुतुबखाने४ में
मरूँ । मरूँ तो कूचए यारही५ में मरूँ ।

दफ्न करना मुझको कुए६ यारमें ।

कब्र बुलबुलकी बने गुलज़ार७ में ॥

मैं तो फ़र्ज अदा करते मर, मुसल्लह८ मरें, मैदाने कारज़ार९
में मरें, हिस्मत आनन्द और उत्साहके साथ जान दें ।

एक शहस बाग़ लगाता था । किसीने पूछा बुढ़े मियां ! क्या
करते हो ? तुम क्या इसका फल खाओगे ? एक पांव तो तुम्हारा
गोया पहले ही क़ब्रमें है । क्या तुमको वह फ़क़ीरकी बात याद
नहीं है ?

घर१० बनाऊँ खाक़ इस बेहज़तकदेमें नासिहा ।

आये जब मज़दूर मुझको गोरकन याद आ गया ॥

बाग़वानने जवाब दिया, औरोंने बोया था हमने खाया, हम
बोयेंगे और खायेंगे । इसी तरह दुनियाँका काम पड़ा चलता है ।

१-सच्ची तरह २-आज्ञा ३-एक विद्वान् अंग्रेज़का नाम है ४-पुस्तकालय ५-द-गली ७-फुलवाड़ी ८-हथियारबन्द ९-रणक्षेत्र १०-हे उपदेशक, इस दुनियाँमें घर क्या खाक़ बनाऊँ जब मज़दूर आये तो मुझे क़ब्रखोदनेवाले याद आ गये ।

जितने बुजुर्ग हो गये हैं ईसा, मुहम्मद वगैरः क्या इन हज़रतने उन दरख्तोंका फल खुद खाया था जो वह बो गये । हरगिज़ नहीं । इन बुजुर्गोंने तो फ़क़त अपने जिस्मोंको गोया खाद बना दिया, फल कहां खाये । जिन दरख्तोंका फल सदियों१ से लोग आन खा रहे हैं वह उन ऋषियोंकी खाकसे पैदा हुए हैं । यही उसूल मज़हबकी असल जान है, यही उसूल इस प्रोफ़ेसरके अमलमें पाया गया जो ख़ुसी ज़ुबान पढ़ता था ।

जिस वक़्त राम जापानसे अमेरिकाको जाता था, जहाज़में कोई डेढ़ सौ लड़के जापानी थे जिनमें बाज़३ अमीरोंके घरानेके भी थे पर उनमें शायद ही कोई ऐसा होगा जो अपने घरसे रुपया ले चला हो । अक्सर तो ऐसे थे कि जहाज़का किराया भी उन्होंने घरसे अदा न किया था । कोई उनमेंसे अमीर मुसाफ़िरो४के बूट साफ़ करनेपर, कोई जहाज़की छतके तख़्ते धोनेपर, बाज़ किसी ऐसे ही और रज़ील५ कामपर नौकर हो गये थे और यों जहाज़का खर्च अदा कर रहे थे । दरयाफ़्त करनेसे इनका यह ख़ियाल पाया गया कि अपनी क़ौमका रुपया ग़ैर मुल्कोंमें जाकर क्यों खर्च करें, जहाज़का किराया भी मिहनतके ज़रीये अदा करते हैं । अमेरिकामें जाकर इनमेंसे बाज़ तालिबेइलम तो अमीरोंके घरोंमें दिनभर मिहनत मज़दूरी करते थे और रातको नाइट६ स्कूलोंमें पढ़ते थे और बाज़ रेलकी सड़कपर या बाजारोंमें रोड़ी कूटनेपर या किसी और कामपर लग गये । यह लोग गर्मियोंमें मज़दूरी करते थे और जाड़ोंमें कालेजकी तालीम पाते थे ।

पेये १ इल्म च शमअ बायद गुदाख्त ।

इसी तौरपर सात आठ साल बसर-ओकातर करके अपने दिमाग-को अमेरिकाके इल्मो हुनरसे और अपनी जेबोंको अमेरिकाके रुपये-से भरकर यह जापानी अपने मुल्कमें वापस आते हैं। हर जहाज़में बीसियों और कई दफ़ा सैकड़ों जापानी अमेरिका बग़ैरको जाते रहते हैं। इज़ारों बल्कि लाखों जापानी हर साल जहाज़ोंमें जर्मनी व अमेरिकाको जाकर वहांसे इल्म लेकर आते हैं, इसका नतीजा आप देख ही रहे हैं। पचास साल हुए जापान हिन्दुस्तानसे भी पस्त था, आज यूँरूपसे भी बढ़ गया। तुम्हारा हाथ खून व गोरा चिट्ठा है और इसका खून बिलकुल साफ़ है। अगर कलाईपर पट्टी बांध दोगे तो खून हाथका हाथहीमें रहेगा बाक़ी जिस्ममें नहीं जायगा, लेकिन गन्दा हो जायगा और हाथ सूख जायगा। पस ४ जिन मुल्कोंने यह कहा कि हम ही खून हैं, हम ही अच्छे हैं, हम ही बड़े हैं, हम म्लेच्छों या क्राफ़िरोसे फ़्यों सरोकार रखें और अपने आपको अलग अलग कर लिया, उन्होंने अपने आपपर गोया पट्टी बांधकर अपनी तर्ह सुखा लिया। मसल मशहूर है "घहता पानी निगमला खड़ा सो गन्दा होय।"

आवेदर्या ५ रहे तो वहतर ।

इन्सान ६ रवां ७ रहे तो वहतर ॥

अगर ग़ौरसे देखा जाय तो मालूम होगा कि जिन मुल्कोंने तरज़की की है, चलते ही रहनेसे की है, अमेरिकाके लोगोंको क़ौफ़ियत इस

१-इल्मके लिये मोमबत्तीकी तरह घुलना चाहिए २-गुज़र ३-नीचा

४-लिये ५-पानी ६-आदमी ७-चलता ।

बारेमें देखिये—औसतन १ ४५००० अमेरिकन फी रोज़ पेरिस रहते हैं, गुरोहों के गुरोह आते हैं और जाते हैं, कोई जरासी ईजाद व इस्तिराअफ़ फ़्रांसमें देखी तो झूट अपने मुल्कमें पहुंचा दी, पुराने फुनून और हुनर सोखनेमें भी कोई फ़रोगुजाश्त नहीं करते। हर मौसममें कोई ८०००० अमेरिकन मिश्रमें आते हैं, मीनारा को देखते हैं, ४० फी सदी अमेरिकन सारी दुनियां घूम चुके हैं। इस तरहसे यह लोग जहां इल्म होता है वहांसे लाकर अपने मुल्कमें पहुंचा देते हैं। जर्मनीवालों की भी यही क़ीफ़ियत है। अमेरिकासे आते वक़््त राम जर्मन जहाज़ पर सवार था। क़रीबन् तीन सौ दर्जा-अब्बलके मुसाफ़िर हो गे। उनमें प्रोफ़ेसर ६ ड्यूक ७ वेरन ८ सौदागर लोग शामिल थे, दिनके वक़््त डममन ९ जहाज़ की बालातरी १० छत पर जाकर राम बैठता था, तनहाईमें ११ लिखता पढ़ता था या ध्यान-विचारमें लग जाता था, लेकिन जर्मन लोग जहाज़ के ऊपर की छत पर आकर रामको नीचे लाते थे और रामके लेक्चर १२ कराते थे। रामको ग़ैर मुल्कका समझ कर काफ़िर या मरेच्छका सलूक तो न था। यह ख़ियाल था कि जितना भी इल्म इस ग़ैर मुल्कवालेसे मिल सकता है ले लें अज़लाब मुत्तहिद्दः १३ अमेरिकामें सबसे पहला शहर जो रामने देखा वाशिंगटन है। वहाँ वाशिंगटन यूनिवर्सिटीने १४ रामको हिन्दू फ़िलासफ़ः १५ पर लेक्चर

१-पढ़तेसे २-कुर्बो ३-नई बात निकालना ४-आविष्कार, नई उपज ५-छोड़ना, कमी ६-अध्यापक ७-अमीरोंके ख़िताब ८-आम तौर पर १०-सबसे ऊंची ११-एकान्त १२-ब्याख़्यान १३-संयुक्तदेश १४-विश्व विद्यालय १५-दर्शन शास्त्र।

देनेके लिये मदऊ^१ किया। लेफचरके बाद एक जवान प्रोफेसरसे मुलाकात हुई जो अभी अभी जर्मनीसे वापिस आया था। रामने पूछा कि जर्मनी क्यों गये थे ? उसने कहा कि इल्मे-नवातात^२ और इल्म^३ कीमियामें अपनी यूनिवर्सिटीका वहांकी यूनिवर्सिटियोंसे मुकाबिला^४ करने गया था और आम तौरपर इसका नतीजा यह सुनाया कि दस सालका अर्सा हुआ जर्मनी हमसे बढ़कर था लेकिन आज हम उससे कम नहीं। पीर शो बियामोज़^५ ! ज़ाफ़िशानी^६के साथ गैरो^७से सीख सोखकर उन लोगो^८ने विद्याको पाया है और बढ़ाया है।

यह ख़ियाल सही नहीं कि अमेरिकाके लोग डालर (रुपया) के गुलाम हैं बल्कि विद्याके पीछे डालर खुद आता है। जो लोग अमेरिकावालो^९को यह इलज़ाम^७ लगाते हैं कि उनका धर्म 'नक्कद धर्म' नहीं, बल्कि 'नक्कदी' धर्म है वो या तो अमेरिकाकी हक्कीक्री^८ हालतसे बाकिफ़ नहीं था विलकुल बेइन्साफ़ हैं और मिसदाक^९ इस मक़ूल^{१०}के हैं "अभी कबे हैं कौन दांत खट्टे करे" कैलीफ़ोरनियां (California) में एक औरतने अठारह करोड़ रुपया देकर एक यूनिवर्सिटी कायम की। इसी तरह इल्मके बढ़ाने फ़ैलानेके लिये हर साल करोड़ोंका दान दिया जाता है। हिन्दुस्तानकी ब्रह्म-विद्याकी वहां यह क़द्र है कि जैसा वेदान्त अमेरिकामें है वैसा अमली वेदान्त हिन्दुस्तानमें आजकल नहीं है, मगर गो उन लोगो^८ने हमारे वेदान्तको पचा लिया है और अपने जिस्म व जानमें दाख़िल कर लिया है लेकिन हिन्दू नहीं बन गये। वैसे ही हम

१-निमान्त्रित २-वनस्पति ३-रसतन्त्र विद्या ४-मिलान ५-बुढ़ापेतक पढ़ते रहो ६-मिहमत ७-दोष ८-असली ९-अनुसार १०-कहावत ॥

उनके उलूम व फुनूनरको पचाकर भी अपनी कौमियत कायम रख सकते हैं। दरख्त बाहरसे खाद लेता है लेकिन खुद खाद नहीं हो जाता। बाहरकी मिट्टी पानी हवा रोशनीको खाता है और हज्म करता है लेकिन मिट्टी पानी हवा नहीं हो जाता। जापानियोंने अमेरिका और यूरोपके उलूम व फुनून पचा लिये लेकिन जापानी बने रहे। देवताओंने अपने कचड़को राक्षसोंके यहां भेजकर उनकी जांबख्शा विद्या सीख ली लेकिन इससे राक्षस नहीं हो गये। इसी तरह तुम यूरोप व अमेरिका जाकर उनके इल्म सीखनेसे ग़ैर हिन्दू या ग़ैर हिन्दुस्तानी नहीं हो सकते। जो लोग इल्मको जुगुराफ़ियेकी हृदयन्दीमें डालते हैं कि “यह हमारा इल्म है, वह ग़ैर लोगोंका इल्म है, ग़ैर लोगोंका इल्म हमारे यहां आनेमें गुनाह होगा, और हाय ! हमारा इल्म और लोग क्यों जे जायं”। इस ख़ियालवाले लोग अपने इल्मको जहालतेमुतलक़्दमें प्रदलते हैं। इस कमरेमें रोज़ रोशन है। यह रोशनी निहायत दिल-रसन्द और सुहावनी है, अगर हम कहें यह हमारी रोशनी है, हमारी है। हाय ! कहीं बाहरकी रोशनीसे मिलकर अपवित्र (नापाक) न हो जाय। और वदी७ ख़ियाल अपनी रोशनीकी हिफ़ाज़त करते हुए हम चिकें गिरा दें, परदे डाल दें, दरवाज़े भेड़ दें, खिड़कियां लगा दें, रोशनदान चन्द कर दें तो रोशनी एकदम काफ़ूर हो जायगी, नहीं उसके सिवाह हो जायगी यानी अन्धेराही अन्धेरा फैल जायगा। हाय ! हम लोगोंने हिन्दुस्तानमें यह ग़लत पालिसी१०की चाल क्यों इल्तियार की—

१-इल्मों २-हुनरां ३-वृहस्पतिपुत्र ४-संजीवनी ५-पाप ६-निरी नादानी
-इस ख़ियालसे ८-भाग जायगी ९-स्तूरा (अन्वेरी) १०(Policy) नीति।

हुब्बुलवतन १ अज मुल्के सुलेमां खुशतर ।

खारे वतन अज संबुलो रहौं खुशतर ॥

कहकर खूद तो खार २ हो जाना और मुल्कको खारिस्तां ३ कर देना हुब्बेवतन ४ नहीं है । समुमन एक ही किस्मके दरख्त जब इकट्ठे गुश्जान भुण्डों में उगते हैं तो सब कमजोर होते हैं । इनमेंसे किसीको ज़रा अलग बो दो तो बहुत मज़बूत और तनावर ५ हो जाता है । यही हाल कौमोंका है । कश्मीरकों बाबत कहते हैं—

अगर ६ फिरदोस बर रूये ज़मीनस्त ।

हमीनस्तो हपीनस्तो हमीनस्त ॥

लेकिन वो कश्मीरी लोग जो अपने फिरदोस (Happy Valley) को छोड़ना गुनाह समझते हैं कमजोरी, नादारी और जहल ७ में ज़र-बुलमसल ८ हो रहे हैं और वो बहादुर कश्मीरी पण्डित इस

१-यह शब्द हुब्बुल नहीं जुब्बुल है, प्रायः लोग हुब्बुल ही लिखते पढ़ते हैं । २-“हुब” के मानी हैं मुहब्बत और जुबका अर्थ है कुशां । भाव देशभक्ति है कि अपने देशका छोटासा कुशां भी सलेमानके मुल्कसे अच्छा है । पात्रसे पात्रका मुकाबिला है हुबमें यह मजा नहीं । यह भाव भी उत्पन्न होता है कि दूसरी जगहका राज्य मिलनेसे अपने देशके कुएँ में क़ैद रहना उत्तम है । यह शेर हज़रत यूसुफ़न सस्बन्ध रखता है वो कुएँ में क़ैद किये गये थे । मित्र देशमें उनको राज्य मिलता था परन्तु वो अपने देशमें भीक मांगना अच्छा समझते थे—इससे भी कुएँवाला शब्द ‘जुब्बुल’ ठीक मालूम होता है ।

१-कांटा २-कांटेका जङ्गल ४-मुहब्बते मुल्क ५-मोटा ६-अगर बैकुण्ठ जमीनपर है तो यही है यही है यही है । ७-नादानी ८-मशहूर ।

पहाड़ी फ़िरदोससे बाहर निकले, गोया सचमुच फ़िरदोसमें आ गये । उन्होंने, जहां गये, चाक्री हिन्दुस्तानियाँको हर बातमें मात कर दिया, उनमेंसे सब आला आला१ उड़दोंपर मुमताज़२ हैं । जबतक जापानी जापानमें बन्द रहे, कमज़ोर थे और पस्त थे, जब ग़ैर मुल्कोंमें जाने लगे, हवा लगी, मज़बूत हो गये । यूरुपके ग़रीब नादार और उमूमन बदना लोग जहाज़ोंपर सवार हो अमेरिका जा बसे । अब वो लोग दुनियाँकी सबसे क़बी३ ताक़त हैं । चन्द हिन्दुस्तानी भी बाहर गये । जबतक अपने मुल्कमें थे कुछ पूछ न थी और मुल्कोंमें गये तो उन चढ़ी बढ़ी क़ौमोंमें भी दर्जा अन्वलमें शुमार हुए, नामवरी हासिल की ।

पानी न बहे तो उसमें बू आय ।

खज़र न चले तो मोरचा खाय ॥

गादश४से बड़ा कमर५का पाया६ ।

गर्दिश७से फ़लक८ने औज८ पाया ॥

जैसे दरख्त सब रुकावटोंको काटकर अपनी जड़ें उधर भेज देता है जिधर पानी हो, इसी तरह अमेरिका, जर्मनी, जापान, इंग्लैण्डके लोग समन्दरोंको चीरकर पहाड़ोंको काटकर रुपया खर्च करके हर तरहकी तकलीफ़ें मेलकर वहां वहां पहुंचे जहांसे थोड़ा बहुत ख़्वाह किसी क्रिस्मका भी इल्म मयस्सर हो सका । यह एक बाइस है उन मुल्कोंकी तरक्कीका अब ओर सुनिये ।

१—बड़े २—उद्योभित ३—बलवान ४—दौरा ५—चन्द्र ६—दर्जा ७—आसमान ८—उर्चाई, बलन्दी ।

जानिसारी१

एक जापानी जहाजमें चन्द हिन्दुस्तानी लड़के सवार थे । जहाजमें जो इस दर्जेके मुसाफ़िरोको खानेको मिला वह खास वजहसे उन्होंने नहीं लिया । एक गरीब जापानी लड़केने देखा कि ये हिन्दुस्तानी भूखे हैं, सबके लिये दूध फल वगैरह खरीदकर लाया और सामने रख दिया । हिन्दुस्तानियोंने पहले तो हस्त्र दस्तूर इन्कार किया बादको खा लिया । जब जहाजसे उतरने लगे तो मुक्त्रिये२ के साथ उन चीजोंकी कीमत देने लगे । जापानीने नहीं ली । लेकिन रोकर इन्तिजा३ करने लगा कि जब हिन्दुस्तानमें जाओगे तो कहीं यह खियाल न फैला देना कि जापानी लोग ऐसे नालायक हैं कि उनके जहाजोंपर अदना४ दर्जेमें मुसाफ़िरोके लिये खाने पीनेका खातिर ख्वाह इन्तज़ाम नहीं है । ज़रा खियाल कीजियेगा एक गरीब मुसाफ़िर लड़का जिसका जहाजके साथ कोई तअल्लुक नहीं वह अपने निजका पैसा कुर्बान५ कर रहा है कि कहीं कोई उसके मुल्कके जहाजोंको भी बुरा न कह दे । यह लड़का अपने तई६ अलहदा हस्ती६ नहीं मानता । सारे मुल्ककी हस्तीको७ अपनी हस्ती अमलन जान रहा है । क्या मुहब्बत है । क्या जानिसारी है । यह है अमली वहदत८ । नक्द धर्म ! इस अमलो तौहीद९ के वगैर कोई सुरत फ़लाह१० व बहबूदीकी नहीं है ।

१—न्योछावर होना, आत्मत्याग । २—धन्यवाद ३—प्रार्थना ४—छोटे ५—भेंट ६—जीवन, व्यक्ति ७—अस्तित्व ८—एकता ९—वेदान्त १०—मलाई ।

मरना मला है उसका जो अपने लिये जिये ।

जीता है वह जो मरता है निज देशके लिये ॥

आपको याद होगा कि जापानमें जब ज़रूरत पड़ी कि रूसियों-की ताख़्त^१ को रोकनेके लिये कुछ जहाज़ समन्दरमें गर्क^२ किये जायं—मिकाडो^३ ने कहा कि मैं रैयतमें किसीको मंजूर^४ नहीं करता, लेकिन जिसको ऐसे जहाज़ोंके साथ गर्क होना मंजूर है खुदको वालं-टियर^५ (Volunteer) करें और अर्जियां पेश करें । हजारों अर्जियां ज़रूरतसे ज़ियादह एकदम आ गयीं । अब इनमें इन्तखाव^६ की ज़रा दिक्कत थी । तिसपर जापानी जवानोंने बंदोंसे खून निकाल, खून-की लिखी हुई दरखास्तें हाज़िर कीं कि जल्दी मंजूर हों । आखिर खूनकी अर्जियोंको तरजीह^७ दी गयी । जब जहाज़ोंके साथ यह लोग शरकाव हो रहे थे तो इनमें दो एक कप्तान अगर चाहते तो अपनी जान बचा भी सकते थे । किसीने कहा, कप्तान साहब ! आप काम तो कर चुके अब जान बचाकर जापान चले जाइये । तो मौतकी हँसी उड़ाते हुए कप्तान साहबने हिक्कारत^८ से जवाब दिया, क्या मैंने वापिस जानेके लिये यहाँ आनेकी अर्जी दी थी ।

यद्गत्वा^९ न निवर्तन्ते तद्धाम परमं मम ।

मरदानीका दर्जा वह नहीं है कि वापिस लौट जायं

१-फौजका हमला २-डुबाये जावें ३-जापानके बादशाहका नाम ४-वाध्य ५-अपनी मरजीसे मरती हों (स्वयं सेवक) ६-चुनने ७-अधिक मान ८-तिरस्कार ९-जहाँसे जाकर फिर कोई नहीं लौटता वह मेरा परमघाम है (भगवद्गीता)।

ईजा१ जुजीं कि जां विसुपारन्द चारा नेस्त ॥

शेर२ सीधा तैरता है वक्ते रफ्तान् आव में ।

यह है नज़्दधर्म असली वेदान्त—

नैनं छिन्दन्ति३ शस्त्राणि नैनं दहति पावकः ।

मुझको काटे, कहां है वह तलवार ।

दाग दे मुझको, है कहां वह नार४ ॥

गर्क मुझको करे कहां पानि ।

बाद५में ताब कब सुखानेकी ॥

मौतको मौत आ न जायेगी ।

क़द मेरा जो करके आयेगी ॥

इल्मी तहक्कीकातके लिये ज़िन्दा इन्सानकी ज़राहत६ की ज़रूरत पड़ी । अमेरिकामें नौजवान अपनी छातियां खोलकर खड़े हो गये कि लो चीरो, हमें काटो, इंच इंच करके हमारी जान जाय, हमारी वीवीसेक्शन७ (ज़राहते ज़िन्दा) हजार बार मुबारक८ है, अगर इससे इल्मकी तरफ़की हो ओर दूसरोंका भला हो । अब इसे हम प्रेम कहें कि बहादुरी ? यह है नज़्द धर्म अमली तौहीद ।

अज़लाय मुत्तहिदा९ के प्रेसीडेण्ट१० एब्राहम लिंकनका तज़क़िरा

१-यहां सिवाय जान देनेके कोई तदवीर नहीं है २-शेर बहादुरकी परवा न करके पानीमें सीधा तैरता है । ३-न हथियार उसको छेद सकते हैं न आग उसको जला सकती है ४-आग ५ हवा ६-जलम लगाने ७-(Vivisection) ज़िन्दगीको जलम लगाना इल्मी तहक्कीकातके लिये मशुम है ८-संयुक्त देश ९-समाप्ति ।

है कि एक मर्तवा अपने मकानसे दरबारको आ रहा था। रास्तेमें क्या देखता है कि एक सूअर दलदलमें फंसा हुआ नीम^१जा^२ हो रहा है, बहुत ही जोर कर रहा है; लेकिन निकल नहीं सकता, दर्दसे कराह रहा है। प्रेसीडेण्टसे देखा न गया, सवारोंसे उतरकर सूअरको बाहर निकाला और उसकी जान बचाई। तमाम लिबास^३ पर कीचड़के छींटे पड़ गये, लेकिन परवा न की और उसी हालतमें दरबारमें आये। लोगोंने पूछा। जब क्रिस्ता मालूम हुआ तो सबने बड़ी तारीफ़ करते हुए कहा कि आप बड़े खुदातर्स^३ और रहमदिल^४ हैं। प्रेसीडेण्टने कहा कि बस, बस, ज़्यादा मत बोलो, मैंने रहम वहम कुछ नहीं किया, मर्ज़ मुतब्दी^५ की तरह इस सूअरके दर्दने मुझमें अपना असर पैदा किया, बस, मैं तो फ़क़त अपना दर्द दूर करनेके लिये सूअरको निकालने गया था। वाह ! कैसी मुहब्बत आलमगीर^६ है ! कैसी बहदते हमदर्दी है !

खू रगे मजनुमे निकला फ़ूद लैलीकी जो ली।

क्या तौहीद अमली है !

पत्नीको फूलकी लगा सदमा नसीम^७ का।

शवनम^८ के कतरे आंखसे उनकी टपक पड़े ॥

ज़िन्दा मज़हब (नव्वदधर्म) की रूह यह है कि तुम सारे मुल्कके वजूद (आत्मा) को अपना खुद (आत्मा) देखो। यह मज़हबकी जान जिन मुल्कोंमें अमलन है वह तरक्की कर रहे हैं। जिन क़ौमोंमें

१-आधी २-पोशाक ३-परमेश्वरसे डरनेवाले ४-दयालु ५-दूसरेपर असर करनेवाला रोग ६-विश्वव्यापी ७-सर्द हवा ८-ओस।

यह नहीं, वह गिर रहे हैं। अपने मुल्ककी बावत अब एक बात बड़े दर्दसे कहनी पड़ेगी। इन दिनों हांकांगमें^१ सिक्खोंकी फ़ौज है, उसके पहले पठानोंकी फ़ौज थी। हांकांगमें सिक्खोंको शायद एक पौण्डर फ़्रीकश् मुशाहरा^४ मिलता है और आम फ़ौजी सिपाहीको इससे भी कम, शायद दस रुपया (दो तिहाई पौण्ड) माहवार मुशाहरा मिलता है। हांकांगमें पठानोंको गोरोंके बराबर फ़्रीकस तीन तीन पौंड (हमें ठीक याद नहीं) मिलता था। जङ्गे चीनके मौक़ो पर जब सिक्ख लोग वहां गये तो पठानोंकी यह सेहचन्द^५से भी ज़्यादा तनख़्वाह इन्हें नागवार गुज़री। ब्रिटिश^६ पार्लिमेंट^७ के यहां अर्जियां पेश कीं कि पठानोंको जो तीन तीन पौण्ड मिलता है क्यों नहीं हमें आजकलके दो तिहाई पौण्डके बजाय एक पूरा पौण्ड माहवारी दिया जाता और उनको जगह भरती कर लिया जाता ? इन दरख़वास्तोंके ख़ानगीद और बेल्नी^८ गवर्नमेंटके यहां फिरने धूमनेके बाद पठानोंसे पूछा गया कि क्या तुम लोगोंको बजाय तीन पौण्डके एक पौंड मुशाहरा लेना मंज़ूर है ? एक पठानने भी क़ुवूल न किया। पस, कुलकी छुल फ़ौज पठानोंकी मौक़ूफ़ की गई। सब पठान बेग़ोज़गार हो गये। भोले सिक्खोंने इतना न देखा कि आखिर यह पठान भी हमारे ही मुल्कके हैं, दर्द न आया कि इनका रिज़क^{१०} मारा गया, रहम न आया कि भाइयोंका गला कट गया। हाय रश्क^{११} और मुल्की फ़ूट ! यह

१- (Hong cong) चीनके दक्षिणमें है। २-पौंड १५) रुपयेका होता था ३-हर आदमीको ४-वेतन, तनख़्वाह ५-तिगुनी ६-अंग्रेजोंको ७-बड़ी सभाका नाम ८-स्वदेशीय ९-विदेशीय १०-रोजी ११-हर्षा।

भूखों मरते पठान तलाशे रोज़गारमें अफ़्रीकाको गये और सुमा-
लीलेण्डके मुल्लाके साथ होकर इन्हीं सिक्खोंसे लड़े। इस लड़ाईमें
वग़ैर लड़े आबोहवाकी सख़्ती वग़ैरहीसे सिक्खोंका वह हाल हुआ
कि इलाहीतोबः१, लक़वेर हो गये, गर्दनमें मुड़ गई, बदन सूख गये,
तप वग़ैरने निढाल३ कर दिया। सच कहा है, जो औरोंकी मौतकी
तदवीर करता है वह अपनी ही तदवीर४ से मरता है।

करदनी५ ख़ेश आमदनी पेश।

चाहकनरा६ चाह दरपेश ॥

जो आदमी ख़न्दक़ खोदता है वह ख़ुद गिरेगा।

जापानमें एक हिन्दुस्तानी लड़का तालीम पाता था। इल्म जर्रे-
सक्तीलको७ एक किताब लायन्नेरी८ से आरियतन९ ले गया। बाकी
इवारत या उसके मतलबको तो कापीपर उभारा लेकिन मशीनों (कलों)
के नक्कशों या तस्वीरोंकी नक़ल न कर सका। अब यह न सोचा
कि और लोग भी इस किताबसे फ़ायदा उठानेवाले हैं। यह न ख़ियाल
किया कि इस हरकत१०से मेरा मुल्क बदनाम होगा। भट्ट किताबखे
वह औराक़११ जिनपर तसवीरे थी फाड़ लिये और किताब वापिस
कर दी। किताब ज़ख़ीम१२ थी, भेद न खुला, लेकिन छुपे कैसे ?
सब भी कभी छुपता है ? एक रोज़ एक जापानी तालिबेइल्म१३
उसके कमरेमें आया। भेज़पर वो फटे हुए औराक़ पड़े थे। देखकर

१-ईश्वर रक्षा करे २-एक रोग ३-अचेत ४-उपायों ५-अपनी करनी आगे
आती है ६-कुर्वा खोदनेवालेके आगे कुर्वा ७-आकर्षणशक्ति ८-पुस्तकालय
९-मांगकर १०-कर्म ११-वरकका बहुवचन १२-मोड़ो १३-विद्यार्थी।

समने अफसरको इत्तिलाअ कर दी और वहाँ कानून हो गया कि अब किसी हिन्दुस्तानी लड़केको कोई किताब न दी जाय । डूब मरनेका मुकाम है ! एक तो आपने उस जापानी लड़केकी बात सुनी जो जहाज पर हिन्दुस्तानी लोगों के लिये खाना लाया था और एक इस हिन्दुस्तानीकी कैफियत देखी । जापानी अपने निजका सब कुछ दे देनेको हाजिर है कि मुल्कपर धव्वा न आ जाय और हिन्दुस्तानी निजका भला चाहता है, सारा मुल्क पड़ा बदनाम हो । हाथ यह नहीं फइ सकता कि मैं अकेला या अलहदा हूं, मेरा खून और है और सारे जिस्मका खून और है । इस गैरबीनी (भेदभाव) से यह खयाल पैदा होगा कि हाथ ! कमाऊं तो मैं और पले सारा जिस्म । इस खुदगारजीको पूरा करनेकी सिर्फ एक ही सूरत हो सकेगी, वह यह कि जो रोटी कमाई है वजाय सारे जिस्मके लिये मुंहमें डालनेके, २ : इसे अपनी हथेलीपर बांध ले या नाखूनोंमें धुखेड़ ले । पर क्या यह खुदगारजीकी पालिसी कारबामद^१ होगी ? अलवता एक सूरत और भी है कि सहदकी मक्खी या भीड़से हाथ अपनी उंगलियां डसवा ले, इस तरह सारे जिस्मको छोड़कर खुद अकेला हाथ बहुत मोटा हो जायगा, लेकिन यह फरवही^२ तो सृजन है, बीमारी है । इसी तरह जो लोग क्रौमका भला अपना भला नहीं समझते, अपने खुद (आत्मा) को क्रौमके खुद (आत्मा) से जुदा मानते हैं ऐसे खुदगारजोंको सिवा सृजन बीमारीके और कुछ हाथ नहीं आता । हाथ वही ताकतवर और मजबूत होगा जो कान, नाक, आंख, पैर वगैरः सारे जिस्मकी

आत्माको अपनी आत्मा मानकर अमल करता है और आदमी वही फले फूलेगा जो सारी क्रीमकी जानको अपनी जान मान लेगा ।

अमेरिकामें पहला तयज्जुव^१ का माजरा यह देखा गया कि एक जगह खाविन्द तो प्रोटिस्टेन्ट^२ था और औरत रोमन केथोलिक^३ । दिलमें यह खियाल आया कि इस किस्मके इख्तिलाफ^४ मजहबवाले लोग हमारे हिन्दमें (मिस्ल आर्यसमाजी और सनातन धर्म) तो एक मुहल्लेमें मुश्किलसे काटते हैं, इन मियां-बीबीकी एक घरमें कैसे गुजर होती होगी ? दर्याफ्तसे मालूम हुआ कि बड़े प्यासे रहते सहते हैं । इतवारके रोज खाविन्द पहले औरतको उसके रोमन केथोलिक गिरजामें साथ जाकर छोड़ आता है, ज़ाबाद^५ खुद अपने दूसरे गिरजामें जाता है । खाविन्दसे बातचीत हुई तो यह कहने लगा कि जी ! मेरी बीबीके मजहबका सवाल तो इसके और खुदाके दरमियान है । मैं कौन हूं दखलदरमाकूलात^६ देनेवाला । मेरे साथ इसका हिसाब बिलकुल पाक है, खुदाके साथ अपने सौदेकी वह जाने क्या खूब !

अमेरिकामें इत्तहाद^७ मुल्कीके सामने इख्तिलाफ मजहबीकी कुछ हकीकत नहीं । हिन्दुस्तानका आर्य समाजी हो, सिक्ख हो, मुसलमान हो, ईसाई हो, अमेरिकामें हिन्दू ही कहलाता है । उनके दिलोंमें मुल्की वहदत^८ इस कदर समा रही है कि वह हमारे यहांके इतने भारी मजहबी तफ़रक़ों^९ को नज़र अन्दाज़ करते ज़रा देर नहीं लगाते ।

१-आश्चर्य २-३-मतोंका नाम है ४-विरुद्ध ५-उसके बाद ६-हर बातमें दखल देना ७-मेल ८-पेकय ९-जुदाई ।

हिन्दुस्तानके बाज़ू फिक्रोंके लोग अगर यह जानते कि अंजामकार और मुहब्बत मुल्कोंमें हमको हिन्दू ही कहलाना है तो लफ़्ज़ 'हिन्दू' पर इतने म्हाड़े न करते और इस नामसे इस क्रूर आर२ न मानते ।

एक बाइस उस मुल्कके ज़वरदस्त होनेका यह भी है कि वहां ब्रह्मचर्य है । ताक़तका इन्सानोको ज़ाइल३ नहीं होने देते । मूमन २० वर्षतक तो लड़के लड़कीको खियाल भी नहीं आता कि क्या चीज़ है ? इसका एक सबब बाग़ौर देखनेसे यह मालूम हुआ कि लड़के-लड़कियां बचपनसे इकट्ठे खेलते-कूदते, एक छतके नीचे लिखते-पढ़ते और साथ साथ रहते सहते हैं और फिर पइलू बपहलू कालिजोंमें तालीम पाते हैं । बदीबजह आपसमें भाई-बहिनकासा रिस्ता बना रहता है और दिल इफ़्फ़त४ और पाकीज़गी५ से भरे रहते हैं । वहां लड़कियां बलिहाज़ जिसम लड़कोंके बराबर मज़बूत होती हैं, इमलिये उनकी ओलाद भी ताक़तवर होती है । मर्द गर मज़बूत है और औरत कमज़ोर तो इसका असर निस्फ़ानिस्फ़द ओलादपर होगा । एक मर्तवा भोल लेकजनिवा७ के किनारे राम रहता था । एक तेरह सालकी लड़की तेरते तेरते तीन मीलतक चली गई । फिरती पीछे पीछे थी, मबादा८ डूबने लगे तो मदद की जावे, मगर कहीं मददकी ज़रूरत न पड़ी । जब लड़कियोंका यह हाल है तो बाइमें उनकी ओलाद क्यों क़बी९ न होगी और जब बदनमें सेहत है तो दिलमें क्यों सेहत (पाकीज़गी) न होगी ? और इनके ब्रह्मचर्यको यह भी एक बजह

१-सम्ब २-शर्म ३-नष्ट ४-परहेज़गारी ५-विव्रता ६-आधों आध ७-एक मीलका नाम ८-खुदा न करे, ऐसा न हो ९-बलवान ।

है। कमजोरीसे पाप होता है। बड़हज़मीसे नापाकी होती है। मेदा सेहतमें न हो तो ख्वाहमख्वाह चिन्ता और फ़िक्र दामनगीर होती हैं। जब सेहत दुरुस्त नहीं है तो बात बातमें क्रोध आता है। वेदमें लिखा है कि कमज़ोर इस आत्माको नहीं जान सकता। “नायमात्मा बल-हीनेन लभ्यः”। कमज़ोरकी दाल ईश्वरके घरमें भी नहीं गलती। जिसके अन्दर रूहानी और जिस्मानो बल नहीं है वह ब्रह्मचर्यको कब कायम रख सकता है ? और यह भी ज़ाहिर है कि ब्रह्मचर्यसे आरी१ जिस्मानो और रूहानी ताक़तसे आरी हो जाता है।

वहाँ कालिजोंमें क्या कैफ़ियत है। बी० ए०, एम०, ए० और डाक्टर आफ़ फ़िलासफ़ीकी डिग्रीतक जिस्मानी तालीम साथ साथ दी जाती है। जङ्गी तालीम, ज़राबत२ और लोहार, बड़ई मेमार३ का काम बराबर सिखलाया जाता है। आदमीके अन्दर तीन बड़े मुहकमे हैं, एक कर्म-इन्द्रिय, दूसरा ज्ञान-इन्द्रिय और तीसरा अन्तःकरण। इनको अंग्रेज़ीमें “ह” वाले४ तीन लफ़्ज़ोंसे तावीर५ कर सकते हैं। हैंड, हेड और हार्ट। ज्ञान-इन्द्रियों (हवासे ख़म्सः) से बाहरका इल्म अन्दर जाता है और बाहरकी अशिया६ अन्दर असर करती हैं। कर्म-इन्द्रियों (मिस्ल शय पैर) से अन्दरकी ताक़त बाहर असर करती है। कर्म-इन्द्रियां और ज्ञान-इन्द्रियां अगर तना-सुब७ नश्वनमाद और तरक़ी पावें तो बिहतर है। अगर बाहरके इल्मको ठूसते जावें और अन्दरके इल्म व ताक़तको बाहर न निका-

१-रहित २-खेती ३-राजगोरी ४-हकार ५-बयान ६-चीजें ७-मुनासिब तौरपर ८-उगना।

लते रहें तो हालत वैसी ही हो जाती है कि आदमी खाता तो रहे लेकिन उसके बदनसे कुछ इखराज^१ न हो सके। इसका नतीजा होगा अकाली बढ़ड़मी और रूहानी कब्ज। यह तालीम नहीं है, बीमारी है। अमेरिकामें उसमन यूनीवर्सिटीकी तालीमका यह मकसद और गरज है कि मुल्ककी चीजें काममें लायी जावें यानी ज़मीन, मअदनियात^२ नवातात^३ और अजनास^४ वगैरहका इस्तेमाल और ज्यादा कीमती बनाना मालूम हो जावे। जितने फ़ून्स सिखलाये जाते हैं बराबरे रास्त कारवामद और मुफ़ीद मतलब। कोई लड़का बेफ़ायदा केमिस्ट्री^५ नहीं पढ़ेगा अगर वह इल्म कीमियाको इस्तेमालमें लानेका हुनर मिसल केमिकल इन्जिनियरिंग वगैरह भी साथ न सीखता हो।

एक मज़हबी कालेजमें रामका लेक्चर हुआ। लेक्चरके बाद कालेजके लोगोंने अपनी जङ्गी क़वायद दिखलायी और कालेजके जंगी नारों^६ वगैरहसे लेक्चर^७ की सलामी की। रामने पृछा, यह क्या ? मज़हबी तो कालेज और जंगी तालीम ? प्रिन्सपल साहबने जवाब दिया, मज़हबके मानी हैं जिस्म व जिस्मानियतको ईसाकी तरह सलीब^८ पर चढ़ा देना, खुदाको मिटा देना, जानको मुल्ककी खातिर हथेलीपर उठाये फिरना। और यह जानिसारी और सच्ची वहादुरीकी रूह जंगी तालीमसे आती है। अब नर्भदिली और सफ़ा क़ल्बी^९ की तालीमकी कैफ़ियत देखिये।

एक यूनीवर्सिटीमें राम गया जो तालिबेइल्मों और उस्तादोंकी

१-बाहर निकलना २-खानकी चीजें ३-बमस्पति ४-जिन्सों ५-रसायन शिक्षा ६-ललकारों ७ व्याख्यान ८-शुली ९-शुद्ध हृदय ।

कमाईसे चल रही थी। तालिवेइल्म वहां फ्रीस वगैरः कुछ नहीं देते। थलावा और तालीमके प्रोफेसरोंके ज़र्रे इहतमोम१ कालिजकी ज़मीनपर या मशीनों (कलॉ) पर काम करते हैं, प्रोफेसर ईजाद२ व इखतराअ३ करते हैं और करना सिखाते हैं। ज़मीनके अन्धेरे ढंगकी और निगली पैदावार और नई कारीगरीकी आमदनीसे सब इखलाजा-त४ अदा होते हैं। रामकी मौजूदगामें एक कमरेमें तालिवेइल्मोंकी आपसमें तकरार हो पड़ी। प्रेसीडेंट५ के पास मुकद्दमा गया। प्रेसीडेंटने इस कमरेमें सब काम बन्द करा दिया और प्यानो बाजा बजाना शुरू करा दिया। १५ मिनटमें मुकद्दमा फ़ैसल हो गया। यानी खुदबखुद सुलह हो गयी। बाह। जिनके अन्दर शान्तिरस भरा है बाहरकी मूसीक्री६ इनके अन्दरकी सुलह और अन्नको चकसानेके लिये काफ़ा बहाना हो जाती है। और कैसा इन्तज़ाम है, हवामें सतोगुण भर दिया, दिलोंकी खटपट आप ही रफ़ा हो गयी।

शिकागो यूनीवर्सिटीके एक अन्दर प्रैजुएट७ ने रामके चन्द (फ़िलसफ़ीपर) लेक्चरोंके नोट लिए और थोड़े दिनोंमें अपनी तरफ़-से इफ़रात८ और तफ़रीत९ के बाद उनकी एक किताब बनाकर यूनीवर्सिटीमें पेश की। इस तालिवेइल्मको एक जमाअत१० की तरफ़ी फ़िलफ़ौर११ दी गयी। यह नहीं देखा कि आया इसने मिल और हेमिल्टनकी किताबोंसे अपने दिमाग़को लेटरवेग१२ बनाया है कि नहीं।

१-प्रबन्धमें २-३ नई नई चीज़ोंको निकालना ४-खर्च ५-समापति।
 ६-नाम ७-बी० ए० से नीचे दर्जवाला ८-बढ़ाने ९-घटाने १०-अथवा
 ११-तुल्य १२-लिफाफ़ोंका थैला।

वेशक असली तालीमका मियार^१ यह है कि हम अन्दरसे किस क्रूर इल्म बाहर निकाल सकते हैं, यह नहीं कि बाहरसे अन्दर किस क्रूर डाल चुके हैं।

राम एक दफ़ा वहाँ कोहिस्तान शास्ताके जङ्गलोंमें रहता था। कुछ आदमी मिलने आये, उनके साथ एक बारह वर्षकी लड़की भी थी। सब रामके उपदेशको वग़ौर सुनते रहे, लेकिन थोड़ी देरके लिये लड़की अलग जाकर बैठ गई, जब वापिस आयी तो एक कागज पेश किया। यह क्या था ? रामका कुल उपदेश जिसे वह अंग्रेज़ी नज़्ममें पिरो लायी। बादमें यह पोइटी^२ वहाँके अख़बारोंमें छप भी गई। बच्चोंकी यह ज़हानत^३ और लियाक़त उनकी आज्ञाद रखनेका नतीजा है। इन्सान ख़्वाह बच्चा हो ख़्वाह बुजुर्ग, हैवाने नातिक़^४ कहलाता है। इन दो अजज़ा^५ में नुत्क^६ तो सवार है और हैवानियत गोया सवारीका घोड़ा। जब हम बच्चोंके नुत्कको प्रेमसे समझाकर उनसे काम नहीं लेते बल्कि क़ज़्र^७ व तौबीख़^८ फ़िड़की मलामतसे उनपर हुक्म करके हैं तो यह गोया हैवानियतके घोड़ेको लाठीके ज़ोर सवार (नुत्क) की रानों तलेसे निकाल ले जाना है, ऐसी हालतमें बच्चोंके अन्दरवालेको गुस्सा क्यों न आय। बच्चोंको डांटना सिर्फ़ हैवानियतसे काम लेना है और उनमें उस जुज़्ज़की हतक करना है जिसकी वदालत इन्सान अशरफ़^९ कहलाता है। ज़ब्र^{१०} या मलामत करना उनके अन्दर बैठे बुज़ुर्गकी तौहीन^{११} है। विला समझाये या

१ कसौटी २- छन्द ३ तीव्रबुद्धि ४ बातचीत करनेवाला जानवर
५ हिस्सा ६ वाक्य शक्ति ७-घुड़की ८ फ़िड़की ९ श्रेष्ठ १० सख्ती
११ प्रतिष्ठाभंग।

वजह बतलाये बच्चे पर हुक्मोनिही* नाफिज़ करना कि ऐसा मत करो, वैसा मत करो, उसे वह काम करनेकी तहरीक बिलनास्ता करना है। जिस वक्त खुदाने हज़रत आदमसे फ़रमाया कि फुलों दरख्तका फल मत खाना तो उसी राकके बाइस हज़रत आदमके दिलमें यह खयाल बढ पैदा हुआ। उस बाग़े-ज़न्नतमें हज़ारों दरख्त थे लेकिन जब क़ैद लगायी गई कि यह न खाना तो ख़्वाहमख़्वाह उसके खानेकी ख़्वाहिश हुई। बहुत ही ज़रूरी इशतहारोंका अख़बारोंमें यह उतवाना होता है “इसको मत पढ़ना” ! किसी शाख़्सने एक फ़क्कीरसे मन्त्र चाहा। महात्माने मन्त्र बतलाकर कहा कि तीन माला जपनेसे मन्त्र सिद्ध हो जायगा, मगर शर्त यह है कि ख़बरदार, माला जपते कहीं बन्दरका ख़ियाल न आने पाये। थोड़े तज़रबेके बाद वह बिचारा फ़क्कीरसे आकर कहने लगा, पीरो मुरशद ! बन्दर मेरे तो कहीं ख़्वाबमें भी न था लेकिन आपके ख़बरदार करनेसे अब तो बूझना मुझे छोड़ता ही नहीं। यह असरे मयकूस^५ वाली उस्तादीका ढङ्ग अमेरिकामें नहीं। बर्खाकी तालीम वहां फ़िंडर गार्टन^६ (गुलिस्ताने नौनिहाल^७) के तरीक़पर होती है। उस्ताद बच्चोंके साथ खेलते कूदते, गाते नाचते पढ़ाते चले जाते हैं और बच्चे दिल्लीके तौरपर कमाल हासिल करते हैं। मसलन् लड़कोंको जहाजका सबक्र देना है। एक एक लकड़ीका जहाज बना हुआ हर लड़केकी कुरसीके आगे रक्खा हुआ है और बांसकी फाँकें वगैरः पास धरी हैं जिनसे

* विधि और निषेध। १ जारी करना २ सुचना, प्रस्ताव ३ हँडिङ्ग, शीर्षक ४ बन्दर ५ उलटा ई-७ नये खूबसूरत पेड़ोंके बाग।

नया जहाज बन सके। बच्चोंके साथ मिजे हुए उस्ताद या उस्तानियां कहते हैं, “हम तो जहाज बनायेंगे, हम तो जहाज बनायेंगे”। बच्चे भी देखा-देखी कहने लगते हैं, “हम भी जहाज बनायेंगे”। ए लो सत्र बैठ गये। एक लड़केने जहाज बना दिया, दूसरा भी कामयाब हो गया, फिर तीसरेने बना लिया। जिसको ज़रा देर लगी और बच्चोंने या उस्तानीने मदद दे दी। फिर बच्चाने बड़े शौकसे उस्तानीसे खुद सवाल करने शुरू किये, “इस हिस्सेका क्या नाम है? वह हिस्सा क्या कहलाता है? यह क्या है? वह क्या है?” उस्तानी मस्तूल वगैरः सबका नाम बतलाती जाती है और बच्चे जहाजके सुतयज़िज़ सब बातें गोया खुद ही सीख गये। हमारे यहां लड़के पढ़ते हैं “कील (keel) कील मानी जहाजकी पेंदी”। सरमें कील ठुक गयी मगर लड़केको ख़बर भी न हुई कि कील क्या चीज़ है और जहाज कैसा होता है? वहां शय (पदार्थ) से वाक़फ़ियत^१ पहले करायी जाती है, नाम (पद) पीछे बतलाया जाता है। यहां (पद) नाम पहले याद कराते हैं, पदार्थ (शय) का ख़ाह सारी उम्र पता न लगे। वहां बच्चे सवाल करते रहते हैं (जैसा कि बच्चोंका सब जगह दस्तूर है) और उस्तादका काम है इनको पूरे पूरे जवाब देते जाना, यहां इतने बड़े उस्तादांको शर्म नहीं आती, नन्दे नन्दे बच्चोंको सवाल पूछ पृछकर हैरान करते हैं। पढ़ना वह क्या है जिसमें लज्जत रुझानी न हो। यहां उस्तादको देखकर बच्चोंको मारे दहशत^२ के जान जाती है वहां बच्चोंकी मुहब्बत जो उस्तादांसे है मां बापसे नहीं, जो खुशी स्कूलोंमें

है घरमें नहीं। स्कूलोंमें फीस वहां नहीं ली जाती और किताबें सबको मुफ्त दी जाती हैं।

अब दुकानोंकी हालत सुलाहिजा हो। दुकानोंकी वहां क्या हालत है ? शिकागो^१ में राम एक दुकानपर मदऊर हुआ, जिसके फर्शका रकबा^३ एक तिहाई गाज़ीपुरसे कम न होगा और दुकानके नीचे ऊपर पचीस मंजिलें थीं, जिस मंजिलपर जाना चाहो वालाकश (Elevator) फूट ले जायेंगे। हर मंजिलमें नयी क्लिस्मका माल भरा हुआ था। करोड़ोंके ग्राहक रोज आते हैं लेकिन दुकानवालोंका सुलूक सबके साथ यकसां है, चाहे लाखका खरीददार हो चाहे पांच पैसेका। कीमत एक हो होगी, जो हर चीजके ऊपर लिखी है, इससे कौड़ी कम नहीं, कौड़ी ज्यादा नहीं और खन्दा पेशानी^४ सबके साथ यहांतक कि जो कुछ न खरीदे और दस चीजोंकी कीमत पूछ पूछकर चला जाय उसे भी दुर्वाजितक छोड़ने आते हैं और हस्व दस्तूर सलाम करते हैं। इस बड़ी दुकानहीपर नहीं, मामूली दुकानोंपर भी यही सुलूक है।

अमेरिका, जापान, इंग्लैंड, जर्मनीमें पुलिस अज़हद शायस्ता^५ और रियायाकी खिदमतगार है। प्रजारक्षक है, प्रजा भक्षक नहीं। बाज़ हाज़िरीन शायद दिलमें कह रहे होंगे कि वस, बन्द करो, अमेरिकन लोगोंकी बहुत सनाह्तानी^६ हो ली। उनके गीत कहांतक गाते जायांगे ? हमें अमेरिकन बनाना चाहते हो ? इस बहमवालोंसे राम कहता है कि हिन्दुस्तानी अमेरिकन बनें ! हर ! हर ! हर ! दूर हो

१ (chicago) उत्तरीय अमेरिकाका एक प्रसिद्ध शहर २ निर्मान्त्रत ३ क्षेत्रफल ४ हँसमुख ५ सम्य ६ तारीफ ।

यह खियाल जिसके दिलमें भी आया हो ! दफ़ा हो यह उम्मेद जिसने कभी की हो । रामका ऐसा खियाल हरगिज़ नहीं हुआ, न होगा । अलबत्ता बाज़ बातें उन मुल्कोंसे लेना हम लोगोंके लिये ज़रूरी है । अगर हम नेस्तो१ के चंगुलसे बचना चाहते हैं, अगर हमें हिन्दू बने रहना मंज़ूर है तो हमें उनके चलूम व फुनून लेने होंगे, ख़्वाह किसी क़ीमतपर मिलें। जब राम अमेरिकामें रहा तो सरपर पगड़ी हिन्दुस्तानी थी, लेकिन बाज़ारोंमें बर्फ़ होनेके बाइसर पांवमें जूता उसी मुल्कका था । लोगोंने कहा कि क्यों, जूता भी हिन्दुस्तानी नहीं रखते ? रामने जवाब दिया कि सर वो हिन्दुस्तानी रखूंगा लेकिन पांव तुम्हारे ले लूंगा । रामकी नीयत तो यह है कि आप हिन्दुस्तानी बने रहकर अमेरिकावालोंसे बढ़ जाओ और यह उन कौमोंसे गुरेज़३ करते हुए नहीं हो सकता । आज बर्क४ और दुखा५ रेल तार वगैरः ज़मां६ मकां७ (फासला और वक़्त) को गोया हड़प कर गये हैं । दुनियां एक छोटासा टापू बन गयी, समन्दर सहराह८ होनेके बजाय साहराह९ हो गया है । जिनको कभी अलहदा मुल्क कहते थे वे शहर हो गये हैं और अगले शहर गोया गलियां हो रही हैं । आज अगर हम अपने तई१० अलग अलग रखना चाहें और दीगर क़ोमों११ से जुदा मानकर अपनी ही ढाई चावलकी खिचड़ी पकाएँ, आज बीसवीं सदीमें अगर हम बीसवीं सदी क़ब्ज़ १० अज़ ११ मसीहके रस्म व रिवाज़ बतें, आज अगर हम मसखी१२ फुनूनका मुक़ाबिला करना न सीखें, आज

१ ज़य, विनाश २ कारण ३ सागते ४ बिजली ५ धुआँ ६ काल ७ देश ८ प रोक ९ आस सड़क १०-११ पेशतर—मसीहसे पहले १२ पश्चिमी ।

अगर हम उधार धर्मों की लड़ाई-झगड़े छोड़कर नवद धर्मको न बर्तें तो हम इस तरहसे उड़ जायेंगे जैसे बर्क और दुखांसे फ्रासला और चक्क । अपनी हालतको पहचानो ।

दो०—कञ्चन होवे कीचमें, विषमें अमृत होय ।

विद्या नारी नीचमें, तीनों लीजे सोय ॥

जब हिन्दुस्तानमें इक्कवाल था तो अपनेको इन तालाबका मेंडक नहीं बना रक्खा था ।

जब पुष्करमें यज्ञ हुआ तो हवशी, चीनी और ईरानी क्रौमोंके लोगोंको दावत दी गई । राजसूय यज्ञके पहले भीम, अर्जुन, नकुल, सहदेव दूर दूरके गैर मुल्कोंमें गये, खुद रामचन्द्र मर्यादा पुरुषोत्तम अवतारने समन्दर पार जानेकी मर्यादा बांधी ।

दोशः अजं मसजिद सूए मैखाना आमद पीरेमा ।

चोस्त याराने तरीकत बादऽर्जी तदवीरेमा ॥

उन दिनों तो हिन्दुस्तान किसी गैर मुल्कका मुहताज भी न था लेकिन आज और मुल्कोंके फुलून सीखनेकी वह जरूरत है कि इनके बाहर जान जाती है । पस आज हिन्दुस्तान अगर जीना चाहे तो अमेरिका, यूरप, जापान वगैरे बाहरकी दुनियांसे अपने तर्ह खुद छेक न दे (खारिज न कर दे) । बाहरकी हवा लगनेसे जानमें जान आयगी, हिन्दू बाहर जायेंगे तो सच्चे हिन्दू बन जायेंगे । बाहर

१—कल हमारे गुलजी मसजिदसे शराबखानेमें आ पहुंचे । कहिये बन्धुओं ! अब हमारा कर्त्तव्य क्या है ?

जानेसे अपने शास्त्रकी कद्र मालूम होगी और बहुत अच्छी तरह मालूम होगी, और शास्त्र अमलमें खाने लगेगा ।

पुराणोंमें सुना करते थे और पढ़ा करते थे कि फ़ुलों, ऋषिके वर या शापसे फ़ुलों कस १ की हालत बदल गई । योगवाशिष्ठमें शिला (पत्थर) में सृष्टि (दुनियां) दिखानेका जिक्र आता है, लेकिन अमेरिकामें इस किस्मके मुआमले आंखोंके सामने मुशाहदेर से गुजरे । यूनिवर्सिटीके मकानों और हस्पतालोंमें इस किस्मके तजुर्बे किये जाते हैं, हजारों बीमार सिर्फ कुव्वत्त खयालसे राज़ी किये जाते हैं । प्रोफेसरकी तहरीकसे मेज़का घोड़ी नज़र आना या जेम्स साहबका डाक्टर पाल हो जाना (शदिसयतका बदल जाना) पुगने जेम्सपनका उड़ जाना अपनी आंखों देखा । संस्कृतमें वेदान्त तौहीद के अज़हद मस्ताना तुखे हैं—इत्तात्रेयके चरित्र, भगवद्गीता, अष्टावक्र शंकराचार्यके स्तोत्र, बाज़, हिस्से योगवाशिष्ठके । फ़ारसीमें सबसे बढ़कर तौहीदका कलाम शम्स तबरेज़ का है । उससे उतरकर मसनवी शरीफ़, शेख अत्तार, मगरवी वगैरः । लेकिन अमेरिकामें वाल्ट व्हिटमेनके औराक़ गियाह वही तौहीदकी मस्ती और आज़ादी लाते हैं जो अवधूतगीता, अष्टावक्र तरानाहाय शङ्कर३, शम्स तबरेज़ और बुल्लाशाहका कलाम, बरिक् इनसे भी कहीं बढ़कर ।

डटकर खड़ा हूँ, ख़ौफसे ख़ाली, ज़हानमें ।

तसकीन दिल मरी है मेरे दिलमें जानमें ॥

सूँचे जूमां मकां१ में मेरे पैर मिस्तल सग२ ।

मैं कैसे आ सकूँ हूँ कैदेवयानमें ॥

हवशी गुलामोंको आज्ञादी देनेके लिए अमेरिकाकी खाना जङ्गीके दिनों यह ह्विटमेन हर लड़ाईमें सबसे आगे मौजूद था । दोनों तर्फके जख्मियोंको३ मरहम४ पट्टी करना, प्यासोंको पानी पिलाना, सिसकती जानोंको अपने तबस्सुम५ से जानमें जान लाना और इसी मौक़ेकी अपनी ताज़ा तसनोफ६ (नयमय औरक़ गियाह) को रातदिन गाते फिरना उसका दिलगीका काम था । इस हज्जामः७ शोर व शेवन८में मखरकः९के कारजार१०में, बलाके जङ्ग व जदल११में ह्विटमेन ऐसा बइशास१२ और जमाखातिर फिरता था जैसे शिवशंकर भूत प्रेतके घमसानमें या जैसे कृष्ण भगवान कुरुक्षेत्रके मैदानमें सुबारक थे । इन लगातार लड़ाइयोंके नीम बिसमिल१३ जो ऐसे मसोहाके दर्शन करते जान बहक१४ हुए ।

शव१५ हो हवा हो धूर हो तूफ़ां हो छेड़छाड़ ।

जङ्गलके पेड़ कब इन्हें लाते हैं ध्यानमें ॥

गर्दिश१६ से रोज़गार१७ के हिल जाय जितका दिल ।

इन्सान होके कम है दरस्तोंसे शानमें ॥

इस दर्जेका ब्रह्मनिष्ठ (आरिफे बावमल) अमेरिकामें हेनरी थोरो भी हुआ है । सच्चे ब्रह्मचारी या संन्यासीकी ज़िन्दगी जंगलोंमें

१-वक्ता २-आर जगह ३-कुत्ता ४-घायलां ५-लेप ६-मुस्तुराहट ७-रचना ८-भीड़ ९-रोना पोटना १०-मैदानजंग ११-लड़ाई १२-लड़ाई मगड़े १३-प्रफुल्लित १४-अधमरे १५-मर गये १६-रात्रि १७-१८ कालचक्रसे ।

बसर करता था। अलवत्ता सुस्तीपरस्त साधू न था। अमेरिकाका सबसे बड़ा मुसल्लिफ एमर्सन इस थोरोके बारेमें लिखता है कि शहदकी भिड़ें उसकी चारपाईपर सोती हैं। लेकिन इस निडर प्रेमक पुतलेको नहीं डसती। जंगलके साँप उसके हाथों और टांगोंको चिमट जाते हैं लेकिन वह कंगन और पाजेबकी तरह उनकी परवा नहीं करता। क्या दयालुभूषण है ! एमर्सनने रास्ता चलते चलते पूछा कि यहाँके पुराने लोगोंके तीर कहाँ मिलते हैं ? तो हस्य दस्तुर झट जवाब दिया "जहाँ चाहो" और इतनेमें झुककर उसी जगहसे मतलबा^१ तीर उठाकर दे दिया। दृष्टि-सृष्टि-वाद (मसलए दीद परदीद) की क्या कमली मशक है !

खुद एमर्सन जिसकी तसनीफातने नई दुनियाँमें नई रूढ़ फूँफ दी भगवद्गीता और उपनिषदोंका न सिर्फ आलिम बल्कि बहुत बड़ा आशिल था। इसने अपने मजामीनमें उपनिषद और गीताके अफसर जगह हवाले दिये हैं और उसके निजके दोस्तोंकी ज़बानी मालूम हुआ कि उसके खयालातपर विल^२ ख सुस^३ गीता और उपनिषदोंका असर था। महात्मा थोरो अपने वाल्डनमें लिखता है—"अलस्सुवाह मैं अपने दिल व दिमागको भगवद्गीताके पवित्र गङ्गाजलमें स्नान कराता हूँ। यह वह शुभज्जम^४ और आलमगीर^५ फ़िलासफ़^६ है कि इसको तहरीरमें आये देवताओंके सालोंके साल बीत गये लेकिन इसके बराबरकी तसनीफ नहीं निकली, इसके मुक्ताबलेमें हमारी मौजूद दुनियाँ मय अपने इलम अदबके हकीर और नाचीज़ मालूम होती है, इसकी

१ माँगा हुआ २ अमल करनेवाला ३ खासकर ४-महान् ५ विश्वव्यापी ६ तत्त्वविद्या।

बुजुर्गी हमारे कयास व गुमानसे इस कदर बरतर है कि मुझे कई दफा खयाल आता है कि शायद यह फिलासफ़ किसी और ही युगमें लिखा गया होगा।" एक और मौक़े पर मिश्रके आलोचान मीनारोंका जिक्र करते थोरो लिखता है कि पिछलो दुनियाँके तमाम आदगारोंमें भगवद्गीतासे अजीब तरीक़े कुल नहीं। यही भगवद्गीता और उपनिषदोंकी तालीम अमलमें आई हुई अमली वेदान्त या नवदधर्म हो जाती है। इसीको रंगों पट्टोंमें लाकर वह लोग तरकी पा रहे हैं। आपके यहां यह क्रीमती नोट (हुंडी) मौजूद है, पर कागज़ के नोटसे ख़ाह कितना ही क्रीमती हो भूख नहीं जाती, प्यास नहीं बुझती, बदनका जाड़ा दूर नहीं होता। इस हुंडीको सुनाकर नवदधर्ममें बढ़लना पड़ेगा। आज वह लोग इस नोटकी क्रीमती दे सकेंगे। आज वहांपर यह हुंडी खरी हो सकती है। जाओ उनके पास।

जब सीताजी अयोध्यासे बनवासको सिधारीं तो उनके पीछे रौनक दूर हो गई, मातम३ फैल गया। रैनत बेचैन हो गई। राजाका शरीर छूट गया। रानियोंका रोना-पीटना पड़ गया। सख्त चौदह वर्षतक गोया ख़ाली रहा। और जब सीताजीको समन्दर पारसे लानेके लिये रामचन्द्र खड़े हो गये, तो परन्दे (गरुड़ और जटायु) भी मददको तयार हो गये, जङ्गलके हैवान (बन्दर शीछ वगैरः) लड़ने मरनेके लिए ख़िदमतमें हाज़िर हो गये। कहते हैं अपनी छोटी हैसियतके मुताबिक़ गिलहरियां भी मुंहमें रेतके दाने भर भरकर पुल बांधनेके लिये समन्दरमें डालने लगीं। हवा और पानी भी मुवाफ़िक़ बन

गये । पत्थर भी जब समुद्रमें डाले तो सीताकी खातिर अपनी आदत-
को मूल गये और बजाय डूबनेके तैरने लगे ।

कुनम१ सदसर फिदाए पाय सीता ।

च यकता सर च दहतान सर च सीता ॥

सीताके मुराद अघ्यात्म रामायणमें है ब्रह्मविद्या । हम कहेंगे,
अमली ब्रह्मविद्या, (नवग्रह) को अलविदार कहनेसे हिन्दुस्तानमें सब
सरहकी तबाही बारिद३ हुई । क्या क्या मुसीबत नहीं आई । किस
किस दुःख और बीमारीने हमें तख्तए४ मशक नहीं बनाया । हाय !
सीता समुद्र पार चली गईं ! अमली ब्रह्म विद्याको समुद्र पारसे लानेके
लिये आज खड़े तो हो जाओ और देखो तमाम कायनात५ की ताकतें
आपसमें शर्तें बांध बांधकर तुम्हारी खिदमत बजा लानेको दस्तबस्ता६
हाज़िर खड़ी हैं, सबके सब देवता और मलायक७ सरे तसलीम खम८
किये पड़े हैं । कुदरतके कानून, कसमें खा खाकर तुम्हारी मददको
कमर९ बस्ता तैयार खड़े हैं ।

अपनी खुदाईमें जागो तो सही, फिर देखो होता है कि नहीं ।

सारे जहाँसे अच्छा हिन्दुस्तान हमारा ।

हम बुलबुलें हैं उसकी वह गुल सितान१० हमारा ॥

ओ३म् !

ओ३म् !!

ओ३म् !!!

१ मैं सौ सिर सीताजीके परोपर भेंट कर दूंगा, चाहे एक सिरका सिर हो
चाहे दसका, चाहे तीसका २ रुखसत, बिदा ३ उतरी ४ अन्यास करनेकी पट्टी
जिसपर बच्चे अक्षर सीखते हैं ५ दुनियां ६ हाथ जोड़कर ७ फरियते ८ स्वीकार
करते हुए सिर मुकाये ९ कटिबद्ध १० फूलवाड़ी ।

फर्ज उला

या

आत्मकृपा



श्रुति (वेद) का कलामर है "श्रेय और है प्रेय और है" फर्ज कुछ कहता है लेकिन राज और तरफ खींचती है। श्रेय—फर्ज या ह्यूटी तो कहते हैं—“दे दो, त्याग !” लेकिन प्रेय (राज) तरफोबर देती है “लो, ले लो ! यह हमारा हक है, अधिकार है, दुनियामें अपने हक, अधिकारपर जोर देना तो आम है और आसान है लेकिन अपने धर्म या फर्जके अदा करनेमें जोर देना मुश्किल और बेसजा मालूम होता है। हकीकतपर गौर करें तो फर्ज और राज (यानी हक्क) में वही रिश्ता है जो दरख्तके बीजको उसके फलके साथ होता है। बड़े ताज्जुबकी बात है, फल तो सब लोग खाना चाहते हैं, लेकिन बीजको बोने और उसकी परवरिश करनेकी गिहनतसे गुरेज करते हैं। बात यो है कि जब हम लोग अपनी ह्यूटी बजा लानेपर जोर देते चलें जायें तो हमारे हक्क हमारे पास खुदबखुद आयेंगे। जब हम लोग सिर्फ अपने हक्कपर जोर देंगे, अपने गड़ट फड़कायेंगे तो हम

१ वाक्य २ स्वादिष्ट दिलाती ३ पूरा ४ सम्बन्ध ५ आश्चर्य ६ पोषण
७ मागते हैं।

बेवहरा १ मुंह तकते ही रह जायेंगे । हक भी वातिल २ हो जायेंगे ।
छुदरतका ३ कानून ऐसा ही है ।

कहा जाता है कि ड्यूटी ४ चार तरहकी है—एक ड्यूटी परमे-
श्वरकी तरफ, दूसरी ड्यूटी नौअ ५ इन्सानकी ६ जानिव ७, तीसरी
मुल्ककी सेवामें, चौथी ड्यूटी अपनी तरफ । सब ड्यूटियां अजाम-
कार ८ एक ही ड्यूटीमें समा जायेंगी । वह क्या है जो आपकी ड्यूटी
अपने आपकी तरफ हैं । जो लोग अपना ऋण (कर्ज) अपने आपको
पूरी तरहसे अदा करते हैं उनके भाक्को तीनों ऋण (कर्ज) खुद-
बखुद ९ अदा हो जाते हैं । कहा जाता है कि कृपा (नवाजिश) तीन
तरहकी है—ईश्वरकृपा, गुरुकृपा और आत्मकृपा (यानी फज़ल इलाही,
तबज़्जुद मुरशद और हिम्मत जाती) । ईश्वरकृपा उसपर होती है
जिसपर गुरुकृपा होती है । गुरुकृपा उसपर होती है जिसपर आत्म-
कृपा होती है । देखिये, एक लड़का जो स्कूलमें पढ़ता है अगर अपनी
जाती १० ड्यूटीको अच्छी तरहसे पूरा न करे, अगर आत्मकृपा न
करे तो गुरुकृपा उसपर न होगी । और जब सबकु अच्छी तरहसे
१६ करे तो गुरुकृपा उसपर ख़ाहमल्वाह ११ होगी और गुरुकृपा
१२ नाले ईश्वरकृपा हो ही जाती है ।

मुल्ककी सेवा वह आदमी नहीं कर सकता जिसने पहले अपनी
सेवा नहीं की । जो अपना भी हक्क अदा नहीं कर सका वह मुल्क-
की खिदमत १२ क्या खाक करेगा ? जिस किसीने कोई इल्म हासिल

१ बेनसीब २ भूटे ३ ईश्वरीय नियम ४ धर्म, फर्ज ५ जाति ६ मनुष्यमात्र
७ तरफ ८ आखिरकार ९ आप ही आप १० निज ११ अपने आप १२ सेवा ।

नहीं किया, कोई हुनर^१ नहीं सीखा, किसी घातमें कमाल^२ हासिल नहीं किया ; किसी सनअंत^३ या हिफ्तमें^४ दस्तरस^५ पैदा नहीं की और दम भरने लगे^६ मुरब्बीय^७ मुल्क होनेका, तो मला बोलो उससे क्या बन पड़ेगा ? अलबत्ता यह जरूर है कि जिसके दिलमें सदाक़त^८ भर जाये वह बेकमाल भी कुछ न कुछ मुल्ककी सेवा कर सकता है। मुल्ककी खिदमत कोयला भी जलकर लकड़ी भी कटकर नाव बनकर कर सकते हैं। जब लकड़ी या कोयला भी कट या जलकर मुल्ककी खिदमत कर सकते हैं तो वह शाख्स भी जिसने कोई इल्म या हुनर नहीं पढ़ा मुल्ककी खिदमत खदाक़तके जोरसे कुछ न कुछ क्यों नहीं कर सकता ? भगर उसकी खिदमतको सिर्फ कोयला और लकड़ीकी खिदमतसे निसबत^९ दी जा सकती है। नीज़^{१०} सदाक़तवाला इन्सान बेकमाल कैसे कहला सकता है ? सदाक़त सचाई तो बज़ात खुद कमाल है। वह शाख्स जिसने अपनी ड्यूटी अपनी तरफ किसी क़दर अदा कर दी और अपने तर्ह^{११} रुहानी^{१२} या अक़ली बचपनकी हालतसे आगे बढ़ा दिया, मसलन् कुछ नहीं तो एम० ए० या शास्त्री वगैरः दर्जौकीसी लियाक़त हासिल कर ली। यह शाख्स जिस इतक रुहानी या अक़ली जोर पैदा कर चुका है उसी अन्दाजेसे क़ौमकी^{१३} गाड़ीको तरफ़कीकी सड़कपर आगे खींच सकता है। ऐसा शाख्स मुल्ककी रिफ़ार्मरी^{१४} (मुसलहपन) का दम अगर न भी भरे और ज़ाहिरमें

१-कला २ पूर्णता ३ कारीगरी ४ पेशा ५ योग्यता, पहुँच ६ शेखी मारने ७ सरपरस्त, परवरिश करनेवाला ८ सचाई ९ सम्बन्ध १० भी, और ११ स्वयं १२ आत्मिक १३ जाति १४ छुबारकपन।

पूरी खिदमत भी मुल्ककी न करे ताहम^१ उसको देखकर और याद
काके बहुतसे आदमी जोशमें^२ आ जायेंगे कि हम भी एम० ए०
पास करें, हम भी लियाक़त पैदा करें। यह शख्स अपने आमालसे^३
लोगोंको उपदेश कर रहा है और मुल्कके ज़ोरको बढ़ा रहा है—

✽ दामना लूटा अगर खुद हमः हिकमत गोयद ।

अज सुखन गुफ्तने- ज़ेवाश वदां बिह न शवन्द ॥

बांकि पाकीजा दिलस्त अर बिनशानद खामोश ।

हमः अज सीरते-साफ़िश नसीहतें शुनवन्द ॥

सर ऐज़क न्यूटन^४ जिसको खयाल भी न था कि दुनियांकी
खिदमत करेगा इस तरहसे इल्मके पीछे दौड़ रहा था कि जिस तरह
शमशकी^५ लौपर पतंगे दौड़ते हैं। सर ऐज़क न्यूटन अपनी तरफ
ड्यूटी है उसको अदा करता हुआ, आत्मकृपा करता हुआ, मुइसिने^६
दुनियां साबित हुआ। अगर एक शख्स मैदानमें खड़ा होकर निगाह
फैलावे तो थोड़ी दूरतक देख सकता है, और चन्द^७ आदमियोंको
अपनी आवाज़ पहुंचा सकता है, लेकिन जब वह ऊंचे मीनार^८ या
पहाड़की चोटीपर पहुंच जाता है तो अपनी आवाज़ चारों तरफ बहुत
दूरतक पहुंचा सकता है। रामके साथ एक भरतवा थोड़ेसे आदमी

१ तिसपर भी २परम उत्साह ३ कामों ४ Sir Isac Newton यूरोपके एक
बड़े विद्वानका नाम है ५ दीपक ६ दुनियांके साथ नेकी और अहसान करने-
वाला ७ थोड़े ८ शिखर

अदुष्कर्मी अगर स्पष्ट बुद्धिमानीकी बातें कहे तो भी उसके अच्छे अच्छी
बात कइनेसे बुरे लोग अच्छे न होंगे और जो पवित्र हृदयवालां चुप भी बैठे
तो सब लोग उसके उत्तम स्वभावसे उपदेश लेंगे ।

गंगोत्रीके पहाड़पर जा रहे थे, रास्ता भूल गये, झाड़ियों और कांटों-से बदन छिल गये। साथियोंमेंसे अगर कोई पुकारता तो उसकी आवाज़ दूसरोंतक नहीं पहुँच सकती थी, मुश्किलके साथ आखिर चोटीपर पहुँचकर जब रामने आवाज़ दी तब सब आ गये। इसी तरह से जबतक हम ख़द नीचे गिरे हुए हैं, पड़े आवाज़ें दें, सुनाई नहीं देगी और जब चोटीपर चढ़कर आवाज़ दें तो सबके सब सुनेंगे। इस चौकीको जो रामके सामने है, अगर हिलाना चाहें और परली तरफ या बीचमें हाथ डालें और जोर मारें तो नहीं हिलेगा, लेकिन नज़दीकसे नज़दीक मुकामसे हाथ डालकर हम सारी चौकीको खींच सकते हैं। दुनियाँके साथ इन्सानका ताअल्लुक^१ भी ऐसा ही है।

★वनी आदम आजाय यक दीगरन्द ।

कि दर आफरीनश ज़ यक जौहरन्द ॥

तमाम दुनियाँको अगर तुम हिलाना चाहते हो तो दुनियाँका वह हिस्सा जो नज़दीक^२ तरीक़े है यानी अपना आप उसको हिलाओ। अगर अपने आपको हिला दोगे तो तमाम दुनियाँ हिल जायगी। न हिले तो हम जिम्मेदार। जिस क़दर अपने आपको हिला सकते हो उसी क़दर दुनियाँको हिला सकते हो। बाज^३ लोग तो इसलाह^४ (Reform) के काममें हजार यत्न करते हैं, रात दिन लगे रहते हैं और कुछ नहीं हो सकता, और बाज़ ऐसे हैं कि उनके जीते जी या मर

१-सम्बन्ध २-सबसे ज्यादा ३ कोई कोई ४ सुधार।

★आदमीकी औलाद (आदमी) एक दूसरेके अवयव हैं, क्योंकि पैदाइश में एक ही मूल कारण है।

जानेके बाद उनकी यादगारमें उनके नामपर लोग खुद बखुद कालेज बनाते हैं, सुझावदियां१ कायम करते हैं और सैकड़ों इसलाहें शायज२ करते हैं जैसे बुद्ध, शङ्कर, नानक, स्वामी दयानन्द । वजह३ क्या है ? वस यही कि यह माबादुज्जिकृ४ महात्मा अपने मुसलह५ (रिफार्मर) खुद बने ।

यूनानमें एक बड़ा रियाज्जीदां६ गुजरा है आर्किमिडीज७ । इसका कौल है कि "मैं थोड़ीसी ताकतसे तमाम दुनियांको हिला सकता हूं वशर्ते कि मुझे एक कायम निसाव (मुस्तकिल मुक्ताम) लीवर (वेरम) सहारेको मिल जाय ।" मगर गरीबको कोई कायम निसाव न मिला । प्यारे, वह कायम नुक्ता जिसपर खड़े होकर दुनियांको हिला सकते हो वह कायम नुक्ता आपका अपना ही आत्मा है । वहां जमकर अपने स्वरूपमें स्थित होकर जो जुंविश और हरकत सरजद८ होगी यह तमाम दुनियांको हिला सकती है

जब एक जगहकी हवा सूर्यकी गर्मी जजूब९ करते करते लतीफ१० होकर ऊपर उड़ जाती है तो उसकी जगह घेरनेको खुद बखुद चारों तरफसे हवा चल पड़ती है (और बाज दफा आंधी भी आ जाती है) इसी तरह जो शख्स खुद हिम्मत (हरारत११ इलाही) जजूब करता करता ऊपर बढ़ गया वह स्वाहमस्वाह मुल्कमें चारों तरफके फिरकों-को१२ कई कदम आगे बढ़ानेका बाइस१३ हो जाता है । तिलिस्मातका१४ रिफार्मर१५ है ।

१ सभाएं २ नारी ३ सबब ४ जो पीछे जिक्र किये हैं ५ सुचारक ६ गणित विद्याज्ञाननेवाला ७ Archimedes 'य पैदा ८-खोचते १०-नारीक, सूत्रम ११-ईश्वरोय गर्मी १२-जातियों १३-सबब १४-जादू १५-सुधार करनेवाला ।

अब यह दिखलाया जायगा कि क्योंकर अपनी ड्यूटी अपने आपकी तरफ भी निवाहते हुए हमारी ड्यूटी (फर्ज) खुदाकी तरफ भी पूरी हो जाती है । मुसलमानोंके यहां एक रिवायत^१ है, एक शख्स तालिवे^२ हक था । तलाश परमेश्वरमें प्रेमका मारा चारों तरफ दौड़ता था कि काश^३ कोई ऐसा आरिफ़^४ कामिल मिल जाय कि जिसकी ज़ियारतसे^५ ज़िगरकी^६ आग बुझे, दिलको ठंडक पड़े । यों ही तलाश करता हुआ नाउम्मेद होकर जङ्गलमें जा पड़ा कि अब न कुछ खायेंगे न पीयेंगे, जान दे देंगे ।

बैठे हैं तेरे दर पे तो कुछ करके उठेंगे ।

या घस्लही^८ हो जायगा या मरके उठेंगे ॥

उस ज़मानेके आरिफ़ कामिल हज़रत जुनैद^९ थे, और उस दिन हज़रत जुनैद दिजलामें^{१०} घोड़ेको पानी पिलाने जा रहे थे । घोड़ा अड़ता था । दिजलाकी तरफ नहीं जाता था । घोड़ेको अड़ता हुआ आर सरकश^{११} सा देखकर जुनैदने जाना कि इसमें भी कोई हिकमत होगी । आखिर घोड़ेके साथ ज़िद छोड़ दी और कहा “चल जहां चलता है, चारों तरफ मेरे ही खुदाका मुल्क तो है, सब मेरे ही बलायत है ।” घोड़ा दौड़ता हुआ उस जंगलमें खास वसी मुक़ामपर आ पहुँचा जहां वह बेचांग तालिवे^{१२}सादिक^{१३} प्रेमका मतवाला इश्कका जला हुआ परमेश्वरका भूखा प्यासा पड़ाथा । जुनैद घोड़ेसे उतरकर उस

१-कथा २-ईश्वरका दूनेवाला ३-खुदा करे ४-ज्ञानी ५-दर्शन ६-कलेजा ७-दरवाजा ८-मुलाकात ९-बगदादके एक नामी फ़कीर १०-बगदादकी एक नदीका नाम ११-बिगड़ा १२-दूनेवाला १३-सच्चा ।

शख्सके पास आकर हाल पूछने लगे और थोड़ी ही सुहवतसे वह तालिवेसादिक मालामाल हो गया। जब जुनैद जाने लगे तो उस शख्ससे कहा अगर फिर कभी कब्जवारिद^२ हो जाय और तुम्हें मुर्शद^३ कामिलकी जरूरत हो तो बगदादमें आ जाना। मेरा नाम जुनैद है किसीसे पूछ लेना। इस मस्तने जवाब दिया कि क्या अब मैं हज़ूरके पास गया था ? मुझे अब भेद मालम हो गया। अब मैं आने जानेका कहीं नहीं। अगर आइन्दा जरूरत होगी तो अवकी तरह फिर भी ख्वाह हूज़ूर खुद ख्वाह^४ और कोई गरदनसे पकड़ा हुआ घसीटा आयेगा।

असर है: अ वे उत्फ़त^५ में तो खिचकर आहि जाएंगे।

हमे परवाह नहीं हमसे अगर वह तनके बैठे हैं॥

गाहरी कशिश रुहानी कीमयाई^६ !

बह्द^७: चरा दरपये ज मीं गरदी।

विनशीं अगर ज खुदास्त खुद भी आयद॥

इश्क^८ अव्वल दर दिले माशूक पैदा मीशवद।

तानसोज़द^९ श म अ कै पर्वां: शैदा मीशवद॥

गिर्दखुदगर्द^६ ग़ना चन्द कुनी तौफ़े हरम।

रहचरे नेस्त दरीं राह वे: अअ क़िवलानुमा॥

१ सत्संग २ कब्ज पैदा ३ गुरु ४ चाहे ५ मुश्किलतकी कशिश ६ रसायन ७ तू उसके पीछे बेफ़ायदा क्यों फ़िता है। बैठ, अगर वह खुदा है खुद आयांगं ८ इश्क पहिले माशूकके दिलमें पैदा होता है। जबतक बत्ती नहीं जलती तबपर पतंगे कब आशिक होते हैं ९—ये ग़नी (कविका तज़ल्लुस है)

यह है आत्मकृपाका बल (ताकत) “यह हमारी किस्मतमें नहीं ।” “खुदाकी मर्जी” “आज कल सुरशद नहीं मिल सकता” “सुहवत नेक नहीं” “दुनिया बड़ी खराब है” वगैरः ऐसे ऐसे कलमें सब हमारे दिलकी हरामज़दगी पर दाल हैं ।

कैसे गिले^२ रक्वाँवके क्या ताने^३ अक़्वा^४ ।

तेराही दिल न चाहे तो बातें हज़ार हैं ॥

आपने बीसियों कथाएँ सुनी होंगी कि किस किस तरहसे भ्रव, प्रह्लाद और अभिमन्यु वगैरः छोटे छोटे लड़कोंने परमेश्वरको बुलाया, प्रगट कर लिया । एक ज़रासा लड़का नामदेव अपने नानाको ठाकुर-पूजन करते हुए देखा करता था । उसके मनमें भी आने लगा कि मैं भी पूजा करूँगा । चुपके चुपके “ठाकुरजी ठाकुरजी” जपा करता था । उसकी निगाहमें शालिग्रामकी प्रतिमा सब ठाकुरजी थे । जब उसका दांव लगता शालिग्रामकी मूर्तिके पास आकर बड़े तपाकसे कहा करता, “ठाकुरजी ! स्नात !” मगर उसे ठाकुरजीको नहलाने और पूजा करनेकी उसका नाना इजाजत नहीं देता था । एक दिन उसके नानाको कहीं बाहर जाना था और बिल्लीके भागाँ छींका टूटा । बच्चेने नानासे कहा, अब तुम तो जाते ही हो, तुम्हारे पीछे मैं ही ठाकुर-पूजन करूँगा । उसने कहा, अच्छा तू ही सही । लेकिन तू तो सुबहको बगैर हाथ मुंह धोये रोटी मांगता है । तेरा ऐसा

कबतक तू कावेकी परिक्रमा करेगा, अपने गिर्द फिर, क्योंकि इस राहमें इस क़िबलानुमा (भ्रवदर्शक यंत्र) से अच्छा कोई राह बतानेवाला नहीं है ।
१ दलील करनेवाले २ गिरावटें ३ ताने तिरने ४ रिश्तेदारों ५ गर्मजोशी ।

नादान पूजन क्या करेगा ? अगर पूजन किया चाहता है तो पहले ठाकुरजीको खिलाना और फिर खुद खाना । खैर, नानाजी तो चले गये, रातको भारे प्रेमके लड़केको नींद न आई । वच्चा उठ उठकर अपनी मातासे कहता था, सुबह कब होगी ? ठाकुरजीका पूजन कब करूंगा ? सुबह होते ही वच्चा गङ्गाजीपर स्नानके लिये गया और स्नानके बाद उसकी माने ठाकुरजीके सिंहासनको उतारकर नीचे रख दिया और वच्चे ने मूर्तिको निकालकर गंगाजलके लोटेमें झट डुबो दिया और फिर सिंहासनमें बिठाकर मांसे दूध मांगने लगा, जल्दी दूध ला, जल्दी दूध ला, ठाकुरजी नहा बैठे हैं, उनको भूख लगी है । उसकी मां दूधका कटोरा लाई । लड़केने ठाकुरजीके आगे रख दिया और कहने लगा कि महाराज, पीजिये ! दूध पीजिये । उस परमात्माने दूध नहीं पिया । लड़का आंखें बन्द करके आहिस्ता आहिस्ता होठ हिलाने लगा और मुंहसे राम राम या ठाकुर ठाकुरका नाम बड़बड़ाने लगा, इस खयालसे कि मेरी इस भक्तिसे प्रसन्न होकर तो जरूर दूध पी लेंगे । लेकिन बीच बीचमें आंखें खोलकर देखता भी जाता था कि ठाकुरजी दूध पीने लगे या नहीं । बहुतेरा मन्त्र पढ़कर मुंह हिलाया, राम राम, ठाकुरजी ठाकुरजी कहा, मगर दूध ठाकुरजीने न पिया । आखिर दिक्र होकर बेचारा बालक नामदेव मारे भूख प्यास, रातकी थकावट और मायूसीके रोने लगा । ठंडी लम्बी सांस आने लगी; रोम खड़े हो गये; गला रुकने लगा । हिचकियोंका तार बन्ध गया । होठ खूँश्क हो गये । हाय ! अरे ठाकुर ! आज तेरा दिल पत्थरका क्यों हो रहा है ? क्यों इस नन्हेंसे वच्चेकी खातिर दूध नहीं

पीता ? ऐसे भोले भाळे मासूमसे भी कोई ज़िद करता है !

सीमीवरी तो जानां लेकिन दिले तो संगस्त ।

दरसीम संग पिनहा दीदम न दीदः वूदम२ ॥

हाय ! चांदीके बदनमें दिल पत्थरका कहाँसे आ गया ! बेचारा बच्चा रोता हुआ निढाल हो रहा है । आँखोंसे नदियां बह रही हैं । रोते रोते गश ४ कर गया । लोगोंने गुलाब छिड़का । जब होश आया, लोगोंने समझाना चाहा कि बस ! अब तुम पी लो । ठाकुरजी नहीं पिया करते, वह सिर्फ़ वासनाके भूखे हैं । बच्चेमें अभी यह झल्ल नहीं आयी थी कि परमेश्वरको भी झूठला ले । ठाकुरजीको धोखा देना नहीं सीखा था । वह नहीं जानता था कि झूठमूठ भोग लगाया जाता है । बच्चा तो सच्चा था । सदाक़तका पुतला था । मचलकर चिल्लाया कि अगर ठाकुरजी दूध नहीं पीते तो खाने पीने या जीनेकी परवा हमको भी नहीं ।

आत्मा कमज़ोर दिलको कभी प्राप्त नहीं होता । हाय ! नन्हेसे नामदेव ! तुममें किस क्रूर जोर है । कैसा आत्मबल है ! इस नन्हेसे बच्चेने वह ज़िद जो बांधी तो एक लम्बासा छुरा निकाल लाया (हिन्दुस्तानमें उन दिनों हथियार रखनेकी इजाज़त थी ।) और अपने गलेपर रख लिया । फिर बाला, “ठाकुरजी पियो ! नहीं तो मैं नहीं” । छुरा चल रहा था, गला कटनेको था, इतनेमें क्या देखते हैं कि ठाकुरजी एकदम मूर्च्छा मान होकर (प्रत्यक्ष होकर) दूध पीने लगे ।

१-बेगुनाह २-प्यारे ! तु चांदीके बदनवाला है लेकिन तेरा दिल पत्थर है, मैंने चांदीमें कभी पत्थर छिपा हुआ न देखा था अब देखा, ३-बेकरार ४-मूर्छा ।

आप लोग कहेंगे कि गप्प है। राम कइता है कि आप लोगोंका विश्वास (यक्तीन) कहाँ गया ? राम अमेरिकामें रहकर कालिजोंमें, अस्पतालोंमें अपनी आंखसे ऐसे नज़ारे१ देख आया है कि विश्वास (यक्तीन) की तहरीक२ से इस चौकीको जो आपके सामने है, घोड़ा दिखा सकते हैं। इल्म साइकालोजी३ के तजरवे एलानिया४ इस किस्मके मुआमलातको रास्त५ साबित कर दिखा रहे हैं तो क्या सच्चे मासूम६ पूरे भक्त बेचारे नामदेवके यक्तीनका बल (ज़ोर) ठाकुरजी-को मूर्तिमान नहीं कर सकता था ? परमेश्वर तो सर्वव्यापी (सब जगह हाज़िर व नाज़िर) है, लेकिन आत्मकृपा यक्तीन कामिल वह शौ७ है कि इसकी बदौलत परमेश्वर सातवें नहीं चौदहवें आस्मानसे, बिद्विस्तसे हज़ारवें स्वर्गसे, वैकुण्ठसे, गोलोकसे, इससे भी परेसे, जहाँ भी हों वहाँसे लिंचकर आ सकता है।

थामे हुए कलेजेको आओगे आपसे ।

मानोगे ज .बदिलमें८ भला क्यों असर न ॥

यह कौनसा उक़दा९ है जो वा१० हो नहीं सकता ।

हिम्मत करे इन्सान तो क्या हो नहीं सकता ।

कीड़ा ज़रासा और वह पत्थरमें घर करे ।

इन्सा वह क्या न जो दिले दिलवरमें घर करे ॥

ऐ हज़रत इन्सान, आपके अन्दर वह दौलते अज़ीम११ और

१ दृश्य २ जोर ३ आत्म तत्वविद्या ४ खुल्लमखुल्ला ५ सच्चा ६ बेगुनाह
७ निष्पाप ८ चीज़ ९ मनकी आकर्षणशक्ति १० गाँठ, दिक्त १० कुल ११ बड़ी ।

ताकते लाइन्तिहा१ है कि इसका बाकायदा इज़हार२ ही मुल्क दुनियां और खुदातकको खुश करता है। ऐ गुले नौबहार३ ! तू अपनी ज्ञातमें खन्दा४ हो। इस निजके फ़र्ज़ अदा करनेमें तेरे बाकी सब फ़र्ज़ अदा हो जायंगे। परन्दे५ इन्सान और हवातक सब खुश हो जायंगे।

* तो खुशी तो खूबिओ काने खुशी।

तो चिरा खुद मिलते बादाकशी ॥

निजका फ़र्ज़ अदा करनेके लवाज़िमात६।

एक लड़का स्काटलैंडके एक यतीमखानेमें७ पलता था। उसमन८ बच्चोंके दस्तूरके मुवाफ़िक यह लड़का खिलाड़ी था और शरीर९ भी था। एक दिन उस गरीबखानेसे भाग निकला। और रास्तेके देहातमें रोटियां मांग मांगकर गुज़ारा करते हुए लन्दनमें आ पहुँचा। वहाँ- के सबसे ज़ियादा मालदार लार्डमेयरके बागमें घूमने लगा। (लार्ड- मेयर उसमन वह दौलतमन्द होते हैं जिनसे अमीर लोग, राजा लोग और बादशाह लोग भी ज़रूरतके वक्त कर्ज़ लिया करते हैं) यह गरीब लड़का बागमें टहल रहा था। एक बिल्लीको दौड़ते पाया। उसके साथ खेलने लगा और बाहो तवाही बातें करने लगा, उसकी पीठपर हाथ फेरता था और दुम खींचता था और लड़कपनकी तरङ्गमें बिल्लीसे छेड़खानी करता था। पड़ोसमें गिर्जेका घड़ियाल बज रहा था। लड़का बिल्लीसे पूछता था- “यह पागल घड़ियाल क्या बकता है ? कहो”

१ बेहद अनन्त शक्ति २ प्रगट करना ३ शुरू बसन्तका फूल ४ हंस तो सही ५ पक्षी ६ सामान ७ अनाथालय ८ प्रायः ९ दंगली।

* तू खुश है, तू खूब है, तू खुशीकी खानि है। शराबका अहसान अपने ऊपर क्यों लादता है।

(पागल इसलिए कि घड़ियाल समूह कोई चार बजाकर बन्द हो जाता है, कोई आठ, हद बारह बजाकर तो अक्सर घड़ियाल रुक जाते हैं, लेकिन गिर्जेका घड़ियाल बजता ही चला जाता है, पागलकी तरह बन्द होता नज़र ही नहीं आता) बिल्ली बेचारी तो घड़ियालकी आवाज़को क्या समझती ? लड़का बिल्लीकी तरफसे खुद ही जवाब देता था “टन, टन, टन, टन, विटंगटन, विटंगटन, “(विटंगटन उस लड़केका नाम था ।) घड़ियाल कहता है । टन, टन, टन, टन विटंगटन, विटंगटन लार्डमेयर आफ़ लंडन” ज़रा ख़याल कीजियेगा, यतीमख़ानेसे भागकर आया हुआ तो ज़रासा लड़का और अपने ख़ाव कहांतक दौड़ा रहा है । घड़ियालकी आवाज़में भी अपने लार्डमेयर होनेके गीत सुन रहा है वाह ! टन, टन, टन, टन, विटंगटन विटंगटन, लार्डमेयर आफ़ लंडन ।

इतनेमें लार्डमेयर साहब भी अपने बाग़में हवाखोरी करते वहां आ निकले । लड़केसे पूछा, अरे तू कौन है और क्या बकता है ? लड़का मस्ती और आनन्दभरा जवाब देता है, “लार्डमेयर आफ़ लंडन, लार्डमेयर आफ़ लंडन” बच्चेपर गुस्सा तो क्या आता ? उल्टी आज़ादाना^२ हालत लड़केकी लार्डमेयरके दिलमें खुब गयी । और आज़ादी भला किस दिलको प्यारी नहीं लगती ? लार्डमेयरने पूछा, स्कूलमें दाख़िल होना चाहता है ? लड़केने जवाब दिया, अगर उस्ताद मारा न करें तो । वह लड़का स्कूलमें दाख़िल कराया गया । स्कूलमें तरक्की करते करते फिर रफ़्ता रफ़्ता^३ कालेजकी सब जमाअते^४ पास

^१ लंडनका लार्डमेयर ^२ स्वतन्त्रता की ^३ होते होते ^४ श्रेणियां ।

करके बाइज्जत मेन्सूटर हो गया। इतनेमें लार्डमेयरके मरनेका दिन आ गया। उसके कोई औलाद न थी। लार्डमेयर निहायत ज़ियादा हिस्सा अपनी जायदादकार इस लड़केको दे गया। यह लड़का इस जायदादको बढ़ाते बढ़ाते एक दिन खुद लार्डमेयर आफ लंडन हो ही गया। आप लार्डमेयरोंकी फ्रेड्रिस्तमें इसका नाम पायेंगे।

यह दुनियाँ और इसका आपके साथ सुलूक आपकी हिम्मत और मनके भावका जवाब है। विटिंगटनकी बचपनमें हिम्मत बलन्द थी। दिलके भाव ऊँचे और सच्चे थे। इसको वैसा ही फल क्यों न मिलता? नियतपर मुगद मिलती है। जैसा दिलमें भरोगे, वैसा पाओगे। जैसा ज़मीने-ख़ियालमें बोओगे वैसा बाहर काटोगे।

चीनमें एक तलियेइलम^४ बहुत ही नादार^५ था। रातको पढ़ने-के वास्ते उसे तेल भी मयस्सर न होता था, जुगुनुओंको इकट्ठा करके एक पतले मलमलके कपड़ेमें बांधकर किताबके ऊपर रख लिया करता और उसकी चमकमें पढ़ा करता था। किसीने कहा कि इतनी मेहनत क्यों करते हो, क्या चीनके वज़ीर हो जाओगे? उसने जवाब दिया कि अगर ताक़त ख़ियालके मुतमल्लिक खुदाके क़ानून सबे हैं तो एक रोख़ में ज़रूर वज़ीर हो जाऊंगा। चीनकी तंबारोख़में देखिये कि एक दिन आया कि यही लड़का वज़ीर बन गया।

तज़फ़िरा आवहयात^६में प्रोफेसर आज़ादने एक अजीब वारदात लिखी है। एक दिन लखनऊमें एक शाइर नन्नाव साहब और तमाम

१ कालिज की डिग्री (पद) हासिल की।

२ मिलकियत ३ ऊँची ४ विद्यार्थी ५ ग़रीब ६ एक किताबका नाम।

दीवान व मुसाहिवोंको^१ अपने अशवारसे^२ खुश कर रहा था। महलमें नव्वाब साहब देरसे पहुँचे। वेगमोंने पूछा कि देर क्यों हुई। नव्वाब साहबने फ़रमाया कि अजीब^३ व ग़रीब चुटकले^४ और शेर व सखुन सुनते रहे। वेगमातने सिफारिश की कि हमको भी सुनवाइयेगा। दूसरे दिन परदा किया गया और शाइर धुलवाया गया। वेगमात बहुत ही महजुज^५ हुई और फ़रमाइश^६ की कि महलमें एक कमरा इसको रहनेके लिये दिया जाय। शाइर भांप गया कि अगर मैं महलातमें रहूंगा तो इस ख्यालसे कि मैं मसतूरातको^७ देख सकूंगा नव्वाब साहबको नागवार^८ गुज़रेगा। नव्वाब साहबको तबम्मुलमें^९ देखकर खुद शाइरने गिला^{१०} शुरू किया कि और तो मैं सब बातोंमें अच्छा हूँ लेकिन सिर्फ़ एक ही बातकी कसर है, मुझको दिखलाई मुतलक^{१०} नहीं देता। आंखोंसे भाज़ूर^{११} हूँ। शाइरकी यह शिकायत तीर बहदफ़^{१२} हुई। हीला ठीक उतरा और नव्वाब साहबके दिलमें जो खटका था वह दूर हो गया और इजाज़त दे दी कि महलमें एक कमरा इसे रहनेको दिया जाय। लेकिन नापाक शाइर यह धोखा दे रहा था कि मैं अन्धा हूँ। दिलमें यह बुरी नियत भरी थी कि इस बहानेसे बेखटके औरतोंको पड़ा झाँकूँ। पर धोखा तो अजामकार^{१३} सिवाय अपने आपके और किसीको भी देना मुमकिन^{१४} नहीं और बुराईमें कामयाबी^{१५} तो गोया^{१६} ज़हर मिली शराब है।

१ साथियों २ कविता ३ अद्भुत ४ खुश ५ आज्ञा दी ६ स्त्रियों ७ असह्य
८ सोच ९ शिकायत १० बिलकुल ११-चेकार १२-निशाने पर तीरकी तरह लगा
१३-आज़िरकार १४-सम्भव १५-सफलता १६-मानो

एक रोज़ रफ़्त हाजतके१ लिये साहर जाना चाहता था। लौंडीसे लोटा पानीका मांगा। लौंडीने पड़ा, कमरेमें लोटा नहीं है पढ़ा से लाऊं (कानदा है कि ग्यादिम२ लोग ऐसे महमानोंसे दिक्क आ जाने हैं) साहरको जल्दी लगो थी। रहा न गया। धंदलियार पोल उठा "देन्दनी नहीं है १ वह क्या लोटा पड़ा हुआ है।" सच भला कहानिक छिपे। यह सुनते ही लौंडी भागी और बंगम साहवाके पास पहुँचकर कहा कि यह हुआ तो देखता है। अन्धा नहीं है। अपने छईं मूठमूठ अन्धा बनाता है। इसी रोज़ यह महलसे निफाल दिया गया। लेकिन कहते हैं कि दूसरे ही रोज़ वह सच-मुच अन्धा हो गया। येंसा इचस्तनाफ३ मुआमला है। जैसा तुम फहोगे और हियाल फहोगे वेंसा ही होना पड़ेगा।

गर दर दिली तो गुल गुजरद गुल वाशी।

वर बुलबुले बेकरार बुलबुल वाशी४ ॥

सौदाय बला रखा बला भी आरद।

अन्देशबेगुल पंशाकुनी कुल वाशी५ ॥

लड़कपनमें अक्सर देखा होगा कि बाज़ लड़के आंखें बन्द करके अन्धे बनकर उलटे चला करते थे। उनकी मायें यह देखकर उनको

१-शौच २-नौकर ३-गिनतायुक्त।

४-अगर तेरे दिलमें फूल गुजरेगा तू मुग़्य रहेगा और अगर बेकरार बुलबुल गुजरेगी तो बेकरार रहेगा।

५ बलाका इफ़्फ़कान बलाका रंज साता है। अगर सबकी फिक्र इस्तिथार करे तू तो वेंसा ही सब होना तू।

भारती थीं और मना करती थीं कि शुभ शुभ मुरादें मांगो। अन्धोंके स्वांग भरते हो, कहीं अन्धे ही न हो जाओ। सब कहा है—

कृष्ण कृष्ण करती थीं मैं हो कृष्ण हो गई।

आपने देख लिया अन्धा कहनेसे अन्धा, वज्जीरके ध्यानसे वज्जीर, लार्डमेयरके खियालसे लार्डमेयर बन जाते हैं। पस अपनी मदद आप करनेके लिये अपनी तरफ अपना फर्ज अदा करनेके लिये सबसे धन्यवत् ज़रूरी अन्न आप लोगोंके लिये है खियालातकी पाकीज़गी१, बलन्द हिम्मत२, शुभ संस्कार, पवित्रभाव, और “मैं सब कुछ कर सकता हूँ” ऐसा खियाल फ़गाव३ हौसलगी और इस्तक़ाल४।

गर बफ़क़े५ सा निहद सदकोहे मेहनत रोज़गार

चीने पेशानी नवीनद गोशये अबूय मा५॥

अगरचे कुत्ब६ जगहसे टले तो टल जाये।

हिमाला बाद७ की ठोकरसे गो फिसल जाये ॥

अगरचे बहर८ भी जुगुनूकी दुमसे जल जाये।

और आफ़ताव९ भी क़बले गरूब१० ढल जाये ॥

कभी न साहवे हिम्मतका हौसला टूटे।

कभी न मूलसे अपनी ज़बी११ पे बल आये ॥

१ पवित्रता २ ऊँची ३ वसीअ, फला हुआ ४ धैर्य ५ अगर ज़माना हमारे सरपर रंजके सैकड़ों पहाड़ रखें तो भी हमारे माथेपर बल (वीर्य) नहीं पड़ सकते ६—ध्रुव ७ हवा ८ समुद्र ९ सूर्य १० डूबने लिले ११ माँधों।

आली१ हिम्मती और ख्यालातकी बलन्दाक यह मानी न समझ लें कि अपने तई तो तीसमारखां ठान लें और औरोंको हकीर२ मानने लगे । हरगिजा नहीं । बल्कि अपने तई नेक और बुजुर्ग३ बनानेके लिये औरोंकी महज४ नेकी और बुजुर्गीहीको दिलमें जगह देना लाजिम५ है । बुद्ध भगवान कहा करते थे—“जैसा कोई खियाल करेगा, हो जायगा ।” उनके पास दो शख्स आये । एकने पूछा कि महाराज यह जो मेरा साथी है, दूसरे जन्ममें इसका क्या हाल होगा । यह तो कुत्तेके खियाल रखता है, कुत्तेसे कर्म करता है, क्या अगले जन्ममें कुत्ता न बनेगा ? दूसरा पहिलेकी बात कहता है कि “यह मेरे साथका हर बातमें बिल्ला है, क्या अगले जन्ममें यह बिल्ला न होगा ?” महात्मा बोले कि भाई जैसे तुम्हारे संस्कार (खियाल) होंगे वैसे ही तुमको फल मिलेंगे । लेकिन तुम लोग इस उसूलकोई गलतीसे लगा रहे हो । वह तुमको बिल्ला कह रहा है, तुम उसको कुत्ता । अब गौर करना, वह शख्स जो अपने साथीको कुत्ता देखता है उसका अपना दिल कुत्तेकी सूरत कबूल कर रहा है । वह खुद ऐसे खियालसे कुत्तेके संस्कार धारण करता जाता है । पस जब ऐसा शख्स मरेगा तो चूँकि उसके अन्तःकरणमें कुत्ता समा रहा है, लिहाजा खुद कुत्ता बनेगा । और इसी तरह अपने पड़ोसीको बिल्ला समझनेवाला खुद बिल्ला बनेगा । इस उसूलको गौरसे देखना । वह नुक्स जो हम औरोंमें लगाते हैं वह हममें ज़रूर दाखिल होंगे । राम कहता है कि अपनी मदद आप करनेके लिये आत्मकृपा इस बातकी मुक्तजी७ है

कि हम लोग औरों की नुक़ताचीनीको१ छोड़ दें और अपने मुत-
अल्लिकर भी अरसः३ ख़ियालमें सिवाय नेकी और ख़धीके और कुछ
न आने दें। जैसे गुम्बदमेंसे हमारी ही आवाज़ लौटकर आती हुई
गूँज बन जाती है, वैसे इस गुम्बद नीलोफ़री (आस्मान) के नीचे
हमारे ही ख़ियालात लौटकर असर करते हुए क़िस्मत कहलाते हैं।

बद४ न बोले ज़ेरे५ गरदं६ गर कोई मेरी सुने।

है यह गुम्बदकी सदा७ वैसी कहे वैसी सुने ॥

अपने ही ख़ियालातको दुरुस्त रखो। नाहक फ़लकक्रो८ नाह-
ज़ार९ और चर्ख़को१० कज११ रफ़्तार१२ कहना बच्चों की तरह गुम्बद
को इलज़ाम१३ लगाना है। अगर सब कुछ कहें बाहरकी क़िस्मतहीसे
है तो शास्त्रविधि निषेध (अम्र व निही) के क़लमातको १४ जगह न
देता। जब शास्त्र यह जानता था कि तुम्हारे इस्तिथारमें कुछ नहीं
है, सब कुछ क़िस्मत ही है तो शास्त्रने क्यों कहा कि “यों करो और
वों न करो” और तुमपर ज़वाबदिही किस मन्तक़से १५ आयद१६
की गई।

दरमियाने फ़ारे दर्या तस्तः बन्दम कर दर्ई।

बाज़ मी गोई कि दामन तर मकुन हुशियार बाश१७ ॥

१ ऐब जोई दोष निकालना २ सम्बन्धमें ३ मैदान ४ बुरा ५ नोचे
६ आसमान ७ गूँज ८ आस्मान ९ कुदंगा १० आस्मान ११ टेढ़ा १२ चलने
वाला १३ दोष १४ वाक्यों १५ न्यायशास्त्र, दलील १६ लगई १७ मुझे
तख़्तेसे बांधकर मंज़ारमें डाल दिया है, उसपर कहता है कि ख़बरदार दामन
न भिगोना।

तुम्हारे अन्दर वह ताकत है, कि जो चाहो कर सकते हो। और सच पूछते हो तो राम कहता है।

मैंने माना दहरको हकने किया पैदा बले ।

मैं वह खालिक हूँ मेरे “कुन” से खुदा पैदा हुआ ६ ॥

पौरुषाद्दृश्यते सिद्धिः पौरुषाद्धीमतांकमः ।

दैमावशवासनामात्रं दुःख पेलष वृद्धिषु ॥

(श्लोकका अर्थ) हिम्मतहीसे कामयाबी होती है और हिम्मत-हीसे आक्रिलोक का रोबार चलते हैं। क्रिस्मतका लफ्ज़ तो मुसीबतमें नाजुकर दिलों के आसू पोंछनेके लिये है।

परमेश्वर उनकी सहायता करनेको हाज़िर खड़ा है। जो अपनी मदद आप करनेके लिये तैयार हो। यह एक कानून क़ुदरत है। यह अदल कानून क़ुदरत है कि जब आदमी पूरा अधिकारी (मुस्तहक़) होगा तो जो उसका अधिकार (हक़) है खुदबखुद उसको ढूँढ़ लेगा। यहां आग जल रही है, आक्सीजन खिंचकर उसके पास आ जायगी। अंग्रेज़ीमें एक मक्कला ४ है “पहले तुम लायक बनो फिर तुम ख्वाहिश करो”। राम कहता है कि जब तुम लायक होगे तो ख्वाहिश किये बग़ैर ही मुराद आ मिलेगी।

बांधे हुए हाथोंको व उम्मेद इजाबत ५।

रहते हैं खड़े सैकड़ों मजमूँद मेरे आगे ॥

१ मैंने माना कि ईश्वरने संसारका पैदा किया, लेकिन मैं वह पैदा करने वाला हूँ कि मेरे “कुन” (“हो जा” कह देने) से खुदा हुआ।

२ कोमल ३ हवाका एक अवयव जो आगसे जल जाता है ४ कहावत : ५ कुबूलियत, स्वीकृति ६ मतलब।

जो पत्थर दीवारमें लगानेके लायक है वह बाजारमें ढ़कव रहने पायेगा । जब आप पूरे अधिकारी होंगे तो आपकें लायक मंसवर^१ है और आप हैं । मंसवरको तलाशमें वक्त मत ज़ाया करो । अपने तई^२ मनासिवर^३ धनानेकी फ़िक्र करो ।

ना खुने ख़ार आके खुद उक़दा तेरा कर देगा वा ।

पहिले पाए शौकमें पैदा कोई छाला तो हो ३ ॥

जब सूर्यकी तर्फ़^४ मुंहकरके चलते हो तो साया पीछे भागता फिरता है, जब सायेको पकड़ने दौड़ोगे तो साया आगे हटता चला जायगा ।

भागती फिरती थी दुनिया जब तलब ४ करते थे हम ।

अब जो नफ़रत^५ हमने की वह बेकरार आनेको है ॥

गुजश्तम् अज़सरे मतलब तमाम शुद मतलब ।

नकाब बिहरये मक़सूद वूद मतलबहा ६ ॥

मिखमंगोंको हर कोई दूर दूर करता है । यानी ७ दिलके पास मुग़ादें खुद सलामीको आती हैं ।

सौ बार ग़रज़ होवै तो घो घो पियें क़दम ।

क्यों चख़ौ^८ मेहरो^९ माह^{१०} पै मायल^{११} हुआ है तू ॥

१ क़त्वा आहदेके लायक । २ मंसवरके योग्य ३-क़ाटिका नाखून अपने आप तेरी गाँठ खोल देगा पहिले शौकके पैरमें कोई छाला तो हो ४-चाह ५-घृणा ६-मैंने ख्वाहिशोंको त्याग दिया, बस मतलब पूरा हो गया । कामनाएं ही अल्ल अभिप्रायके चिहरेका घूँट बनी हुई थीं । ख्वाहिशें शान्त हो गईं, बहुतसी ख्वाहिशोंमें धसली मक़सदका चिहिरा उक़ा हुआ था ७-वेपरवा, सन्तोषी ८-आसमान ९-सूर्य १०-चन्द्र ११-मुका ।

जापानमें तीन तीन सौ चार चार सौ सालके चीड़ और देवदारके दरख्त देखे जो सिर्फ एक एक बालिशके बराबर या कुछ ज़ियादत ऊँचे थे। आप खयाल करें कि देवदारके दरख्त कितने बड़े होते हैं। मगर कौन इन दरख्तोंको सदियों तक बढ़नेसे रोक देता है। जब हमने दर्यापत्त किया तो लोगोंने कहा कि हम इन दरख्तोंके पत्तों और टहनियोंको धिलकुल नहीं छेड़ते, बल्कि जड़ काटते रहते हैं, नीचे बढ़ने नहीं देते और क़ायदा है कि जड़ नीचे नहीं जायगी तो दरख्त ऊपर नहीं बढ़ेगा। ऊपर और नीचे (अन्दर और बाहर) दोनोंमें इस किस्मका तनासुवर है कि जो लोग ऊपर बढ़ना चाहते हैं, दुनियाँमें फलना फूलना चाहते हैं उन्हें नीचे अपने अन्दर धातिन (आत्मा) में जड़ें बढ़ानो चाहिये। अन्दर अगर जड़ें न बढ़ेंगी तो दरख्त ऊपर भी न फलेगा।

नफ़स बड़ नय चो फ़रो शुद बुलन्द मी गरदद ।
 मंसूरसे पूछी किसीने कूचये ४ दिलवर की राह ।
 चुभ साफ़ दिलमें राह बतलाती जवानेदार ५ है ॥
 सर हमचु तारे-सबह व सद दुर कशीदा एम ।
 आखिर रसीदा एम वखुद आरमीदाएम ६ ॥

आत्मकृपा (नवाज़िश ज़ति) जो राम कहता रहा है इसके मानी

१ सैकड़ों वर्ष २ सम्बन्ध ३ साँस जब वाँछीके नीचे गई तो ऊँची होती है ४ गली ५ सुलीकी नोक ६ मालाके डोरेको तरह हमने अपना सर सौ दानोंके अन्दर खींचा है। आखिर अपनेमें पहुँच गये, वहीं शांति मिली।

किसी तरहकी खुदो१ खुदपसन्दी२ या खुदगर्जो३ नहीं है । इसके भानो हैं तरवियत४ रूहानी५ और अत्मकृपाका जुजवेद अजीम७ है तौसीए८ दिल । यानी सफ़ाय क़ल्ब९ पैदा करना इस हदतक कि हमारा ज़मीर१० मुल्कभरके ज़मीरका नक़्श़ा हो जाय । शीशा जहाँ-नुमाका११ काम देने लग पड़े । मुल्कभरकी हाजतोंको१२ हम अपने निजकी हाजतमें महसूस१३ करने लग पड़ें । और जब लोगोकी निगाहमें हम सारे हिन्दुस्तान या दुनियांभरके भलेका काम कर रहे हों हमें वह काम सिर्फ़ निजका काम मालूम दे । पस अपने दिलको ऐसा बसीय१४ और फ़राख़१५ करते जाना कि यह दिल सारी क़ौमका दिल हो जाय । आत्म-उन्नति तरफ़की जाती है । जाती तरफ़की मेअराज१६ है सबके साथ यह हमदर्दी१७ कि

ख़ुरगे मजनूसे निकला फ़स्द लैलीकी जो ली ।

इश्कमें तासीर है पर जज्जे कामिल चाहिये ॥

पतीको फूलको लगा सदमा नसीमका१८ ।

शबनमके१९ क़तरे आंखमें तेरी नज़र पड़े ॥

जो रामने कहा है आत्मबल वह और लफ़्ज़ोंमें ईश्वरबल ही है । आपकी जो ज़ात हकीक़ी२० है वह सबको ज़ात है और वही अस्लमें खुदाकी ज़ात है ।

१-अहंकार २ आत्मश्लाघा ३ स्वार्थ ४ शिक्षा ५ आत्मिक ६ हिस्सा ।
 ७ बड़ा ८ उदारता ९ चित्तकी शुद्धि १० आत्मा ११ दुनियांका दिखलानेवाला
 १२ जरूरतों १३ जानने लगे १४ बड़ा १५ ख़ुला हुआ १६ सीढ़ी १७ सहवेदना
 १८ ठंडी हवा १९ ओस २० सच्ची ।

* मा नूरे—खुदायेम दर्रीं दैर फ़ितादा ।

मा आवेहयातेम दर्रीं जुय रवानेम ॥

यह जिस्म व इस्म^१ उस ज्ञात हक्कीक़ोके नापायदार^२ सायःकी तरह हैं । अपने तर्ह^३ जिस्म व इस्म ठानकर जो काम किया जाता है वह खुदो और खुदयज़ी^४का चकसाया हुआ होता है और उसका नतीजा दुःख और धोखा होता है । लेकिन जो काम मस्तो बहदतमें^५ होता है यानी जो काम बहैसियत ज्ञात जहानके किया जाता है वह खुदीसे नहीं बल्कि खुदाईसे निकलता है और उसका नतीजा हमेशा राहत^६ और कामयाबी होगा । सारे लेखरकी गरज़ यह है कि बजाय खुदीके खुदाईकी आंखसे सब तअल्लुकात^७ को देखो और बजाय जिस्म व इस्ममें लंगर डाल बैठनेके ज्ञात हक्कीकीमें^८ घर करो ।

बहुत मज़बूत घर है आक़वतका^९ दारे^{१०} दुनियासे ।

उठा लेना यहांसे अपनी दौलत और वहाँ रखना ॥

जो शख्स जिस्म व इस्म (जिस्मानियत व नफ़सानियत) की दुनियादपर कारोबारका सिलसिला चला रहा है वह हवाकी नींवपर किला कायम करना चाहता है । जीता वही है जो दुनियांकी तरक्की व इक्क़बाल ज़िल्लत व ज़नाल वगैरःकी दर्याके स्नागकी तरह और

* हम खुदाके नूर हैं जो इस संसारमें गिर पड़े हैं या अमृत हैं जो भवसागरमें बहते हैं ।

१ नाम २ बेखुनियाद ३ एकत्वभाव ४ आराम ५ सम्बन्ध, लगाव ६ ईश्वर ७ परलोक ८ घर ।

बादलके साथःकी तरह गैरहकीक्री१ मानता है धार इनका भरोसा नहीं करता।

सायः गर सायए कोहस्त, सुवुक मीवाशद२ ।

घांखोंवाला सिर्फ वही है जिसकी निगाह नमूद३ दुनियांको छोड़कर अशियाके इल्लार व इन्कारको४ नज़र अन्दाज़५ करके लोगोंकी धमकी और तारीफ़को काटकर एक हकीकत६ पर जमी रहती है। “नहीं है कुछ भी सिवाय अल्लाहके ।” “ब्रह्म ही सत्य है जगत् मिथ्या है ।” होशोहवासवाला सिर्फ वही है जो हर वक्त ऐन खूबी कमाल हुस्न यानी ज्ञात हकीक़ीको देखता हुआ हैरतका७ पुतला ही रहा है सरापा८ तबज्जह बन रहा है ।

काश देखो मुझे मुझे देखो ।

हर सरे मूसे९ चरमे१० हैरत११ हो ॥

खुप१२ गया जिसके दिलमें हुस्न१३ मेरा ।

दंग सकतेका एक आलम१४ था ॥

ख्वाबमें किसीको खजाना मिला । इस दौलतके भरोसे जो अमीर बने वह अहमक है । इसी तरह इस ख्वाब दुनियांकी अशियाके१५ एतबारपर जो जीता है, वह जीता ही मर गया । फ़र्जऊला१६ और आत्मकृपाका कमाल यही है कि—

१ कल्पित २ अगर्च छाया पहाड़की भी हो तो भी हल्की होती है ।
३ दिखावा ४ रहने नरहनेको ५ अलहदा ६ असलिप्त ७ आश्चर्य व सरसे पाँवतक ८ रोम रोमसे ९ आंख १० मौँचका ११ समा गया १२ छवि १३
सकते (एक बीमारीका नाम) की तरह अचम्भित हो गया । १४ पदार्थों
१५ उत्कृष्ट कृतव्य ।

‘तू’ को इतना मिटा कि तू न रहे ।

और तुझमें दुईकी बू न रहे ॥

यह महदूद१ मावमनोर इसका नामतक मिट जाय निशानतक न रहने पाये ।

तो मवाश असला कमालईनस्तो वस३ ।

तो खुद डिजावे खुदी, ऐ दिल ! अज़ मियां वरखेजू४ ॥

न दारे आखरत नै दारे दुनिया; दर नज़र दारम ।

जि इश्क़तकार चूं मन्सूर बादारे दिगर दारम५ ॥

अनानियतको६ कायम रखकर जो बड़े बनते हैं फिरऔन व नम-
रूद हैं । अनानियतको मिटानेवाला खुद खुदा अनलहक़ है ।

रस्सीमें किसीको सांपका बहम हो गया । अब अगर उसके लिये
रस्सी है तो सांप नहीं और सांप है तो रस्सी नहीं । एक ही रहेगा ।

खुदी है तो खुदाई नहीं, खुदाई है तो खुदी नहीं ।

तीरे निगाह चूं नशस्त मसकने खुद जा गुज़ास्त ।

ताक़ते मेहमां नदास्त, ख़ाना व मेहमां गुज़ास्त७ ॥

ता शाना सिफ़त सर तहे आरा न निही ।

हरगिज़ व सरे जुल्फ़े निगारे न रसी८ ॥

१ घिरी हुई २ खुदी, अहङ्कार ३ तू न रहे वस यह कमाल है ४ ऐ दिल तू अपना परदा आप ही बीचसे उठ जा ५ मेरी नज़रमें लोक परलोक कुछ नहीं । तेरे इश्क़में मंसूरकी तरह मैं और ही ख़लीसे काम रखता हूँ । ६ अहंकार ७ निगाहका तीर बैठते ही जानने अपना घर छोड़ दिया । मिहमानकी ताक़त न रखती थी । मिहमानके लिए घर छोड़ दिया ।

जबतक कंबेकी तरह सर आरेके नीचे न रखोगे यारकी जुल्मतक नहीं पहुँच सकते ।

ता तुर्मा सिफ़त सूदह न गर्दी तहे संग ।

हरगिज़ व सफ़ा चश्म निगारे न रसी ॥

जबतक सुर्माकी तरह पत्थर तले पिस न लोगे, यार हक्रीकी की आंखोंतक नहीं पहुँच सकते । अगर कइो कि आंखें नहीं तो यारके कानोंतक ही किसी तरह रसाई हासिल कर लें तो भी जबतक खूद-गर्जी दूर न होगी, जबतक यह अहंकार भर न लेगा, जबतक खुदी गुम न होगी, यारके कानोंतक नहीं पहुँच सकते । क्योंकि कानमें रहता है मोती ज़रा उसकी कैफ़ियत देख लो ।

ना हमचो दुरे सुफ़ता न गरदी वातार ।

हरगिज़ व विना गोशे निगारे न रसी ॥

जबतक मोतीकी तरहसे तारसे न छिदोगे, यारके कानतक भी हरगिज़ नहीं पहुँच सकते ।

ता खाके तुरा कूजः न साजन्द कलाल ।

हरगिज़ बलवे लाले निगारे न रसी १ ।

पसज़ मुर्दन बनाये जायंगे सागिर मेरी गिलके ।

लवे जानाँके बोसे खूब लेंगे खाकमें मिलके २ ॥

१ जबतक तेरी मिट्टीके आबखोरे कुम्हार न बनावेंगे तबतक यारके लाल होंटतक नहीं पहुँच सकता २ मरनेके बाद मेरी मिट्टीके प्याले बनाये जायंगे तब हम मिट्टीमें मिलकर यारके होंठके खूब बोसे लेंगे ।

इन अशआरमें आंख कान लव वगैरःसे यह इशारा नहीं है कि परमेश्वरके आंख कान नाक हैं । इसका मतलब यह है, जैसे एक ही दिलदारको खुश करनेके लिये उसके कानको राग सुना सकते हैं या उसकी आंखको सुन्दर रूप दिखा सकते हैं या नाकको फूल सुंघा सकते हैं वगैरः । कोई किसी जरियःसे इस महबूबको खुश कर सकता है, कोई किसी और जरियःसे । लेकिन कोई तरीका ऐसा नहीं कि जिसमें बेरुनी^१ खुदीकी मौतके बगैर काम निकल सके ।
 ७- बेशक, कोई वैष्णव बनकर परमेश्वरको पूज सकता है, कोई शैव रहकर भक्ति कर सकता है । कोई मुसलमानकी हैसियतमें परस्तिशार करे, कोई ईसाईकी हालतमें बन्दगी करे; लेकिन वैष्णव, शैव, मुसलमान, ईसाई वगैरः कोई हो, कामयाबी दीदारे^३ हफ्ता वस्लेखु दा^४ तभी होगा जब नफ़सानी^५ ज़िन्दगीकी मौत हो लेगी ।

अगर कहो कि ज़ुल्फ आंख कान और लवतक नहीं तो काशयार-के हाथतक ही हम पहुंचते ।

तो हमचो कलम सर न निही दरतहे कार्द ।

हरगिज़ ब सर अंगुशते निगारे न रसी ॥

जबतक मानिन्द कलमके सर छुरीके नीचे कलम^६ न करवा लो हरगिज़ सरे अंगुशत^७ यारतक नहीं पहुंच सकते । अगर कहो कि हमें सबसे नीचे रहना मंजूर है, यारके पाचोंतक ही किसी तरह रसाई हो जाय तो—

१ बाहरी २ पूजन ३ ईश्वरका दर्शन ४ मुलाकात ५ खुदगज़ीकी ६ कटवा न लो ७ उंगलियोंके पोर ।

ता हमचो हिना सूदह न गरदी तहे संग ।

हरगिज बकफे पाये निगारे न रसी ॥

जबतक मिस्त्र मेंहदीके पत्थरके नीचे पिस न जाओ हरगिज
कफोपाय^१ यारतक नहीं पहुँच सकते । अल्लाहज ।

तागुलशुदा वेवुरीदा न गरदी अजशाख ।

हरगिज बगुले हुस्न निगारे न रसी ॥

जबतक फूलकी तरह शाख (ताल्लुक्कात) से काटे न जाओ,
यारतक किसी सूतसे पहुँच नहीं सकते ।

बांसुरीसे पूछा, अरी बांसुरी, क्या बात है कि वह कृष्ण, वह प्यारा
मुरलीमनोहर जिसके अबकूके^२ इशारेसे शाहनशाह कांपते^३ हैं भीष्म
अर्जुन दुर्योधन ऐसे महाराजाधिगाज जिसके चरणोंके छूनेके भूखे
प्यासे हैं, जिसकी खाक पा (ब्रजरज) को अभीतक राजा महा-
राजा लोग जाकर मस्तकपर धारण करते हैं और माहजबीनाने^४ सीमाँ
साक^५ जिसके मृदुमुसकान (तव्रसुमेशीरी) को देखनेके लिये तर-
सते हैं, वह कृष्ण तुम्हको चाह और प्यारसे खुद बारम्बार चूमता है ।
एक ज़रासी बांसकी लकड़ी, तुने ऐसे बड़े भगवान कृष्णपर क्या जादू
ढाला ? तुम्हमें यह करामात कहाँसे आ गई ? बांसुरीने जवाब दिया
कि मैं सरसे पांवतक (खुदी और अहंकारको दूर करके) बीचसे
खाली हो गई । नतीजा यह कि वह कृष्ण खुद आनकर मुझे बोसे
देता है । जिसके चरणोंक चूमनेको लोग तरसते हैं, वह शौकसे

रामवादशाहके छः हुक्मनामे



स्वामी रामतीर्थ (१९०५)

वणिक् प्रेस, कलकत्ता ।

मुझको चूमता है। मुझसे दिलकश^१ नगमेर क्यों न निकले। मुझमें
रामका दम है, मेरी सुरीली अवाज़ उसके स्वर हैं।

तेही ज़ेखेश चो नय शो जे पाय तासरे खुद।

वगरन वोसे लवे लाले यार आमां नेस्त ३ ॥

इस दुनियासे मुंह मोड़कर आरिफ़^४ लोग हयात^५ अवदीको
पाते हैं।

घीराः प्रेत्यास्माह्लोका दमृता भवन्ति ६।

ओ३म्!

ओ३म्!!

ओ३म्!!!

ब्रह्मचर्य



जो नर राम नाम ले नाहीं।

सो नर खर^७ कूकर शूकर सम वृथा जिये जगमाहीं।

ओ३म्!

ओ३म्!!

ओ३म्!!!

तुम्हे देखें तो फिर औरोंको किन आंखोंसे हम देखें।

यह आंखें फूट जाएं गर्च इन आंखोंसे हम देखें ॥

१ दिल खींचनेवाले २ गीत ३ बांछरीकी तरह मरसे, पांवतरु अग्नेसे खाली
हो जा, अन्धपथा यारके लाल होंठका चूमना सहज नहीं है। ४ महात्मा
५ अमरत्व मोक्ष ६ घीर पुष्ट इस लोकके बाद मोक्ष पाते हैं ७ गधा।

जिन अंगन^१ होते चाह चली खर-कूकन की—धिक्कार उसे ।

जिन खायके अमृत वाञ्छा रही लिङ्ग पशुवनकी—धिक्कार उसे ॥

जिन पायके राजको इच्छा रही चक्की चाटनकी—धिक्कार उसे ।

जिन पायके ज्ञानको इच्छा रही जग विषयनकी—धिक्कार उसे ॥

ओ, हो, हो, हो !

जीता तो वही है, जो सतमें, नारायणमें, राममें रहता, सहता, चलता, फिरता और सांस लेता है । ज़िन्दगी तो यही है । आप कहोगे कि तुम बस आनन्द ही आनन्द बोलते हो । दुनियाँके कामकाज कैसे होंगे और दुःख दर्द कैसे मिटेंगे । लेकिन—

हरजा^२ कि सुल्तां खीपः ज़द गौगा नमानद आमरा ।

जहाँपर सत्, प्रेम, नारायणका निवास है, जिस हृदयमें हरि नाम प्रह्व बस जावे तो वहाँ शोक, मोह, दुःख, दर्द वगैरःका क्या काम ? क्या बादशाहके खोमे^३के सामने लुंड़ी बुच्ची कोई फटक सकती है ? सूर्य जिस वक्त उदय हो जाता है तो कोई भी सोया नहीं रहता । पशुओंकी भी आँखें खुल जाती हैं, दर्या जो बर्फोंकी चादरों ओढ़े पड़े थे उन चादरोंको फेंककर चल पड़ते हैं, उसी तरह सूर्योका सूर्य आत्मदेव जब आपके हृदयमें निवास करता है तो वहाँ कैसे शोक, मोह और दुःख उठर सकते हैं—हरगिज़ नहीं ! हरगिज़ नहीं ॥ दीपक जल पड़नेसे पतंगे आप ही आप उसके इर्द-गिर्द आना शुरू हो जाते हैं । चश्मा^४ जहाँ वह निकलता है, प्यास बुझानेवाले खुदबखुद जाने

१ एक सहायना बाजा २ जहाँ बादशाह डेरा डाल दे, वहाँ आम लोगोंका शारे नहीं रहता ३ डेरे धरना ।

लगा पड़ते हैं। फूल जहाँ खुद खिल पड़ा, भौरे आप ही आप उधर खिंचकर चले आते हैं। उसी तरह जिस मुल्कमें धर्म-ईश्वरका नाम रोशन हो जाना है तो दुनियाँकी न्यामतें संसारका इक्कबाल २ आप ही खिंचा हुआ उस मुल्कमें चला आता है। यही क़दरतका क़ानून है—यही प्रकृतिका नियम है। ओ३म्, ओ३म्, ओ३म् ! वेशक, रामको सिवाय आनन्दके और बात नहीं आती। बादशाहका खीमा लग जानेपर चोरचकार नहीं आने पाते, उसी तरह आनन्दका डेरा जम जानेसे शोक और दुःख ठहर ही नहीं सकते। पस, आनन्दके सिवाय रामसे और क्या निकले। ओ३म् आनन्द ! आनन्द !! आनन्द !!! लेकिन आनन्दका डेरा ढालनेसे पहले ज़मीनका साफ़ कर लेना भी ज़रूरी है। लिहाज़ा३ आज राम, जिसके यहाँ आनन्दकी बादशाहतके सिवाय कुछ और है ही नहीं, माडू लेकर माड़ने-बुहारनेका काम कर रहा है। जिस तरह दूध या किसी और अच्छी चीज़को रखनेके लिए बरतनका साफ़ कर लेना ज़रूरी है इसी तरह आनन्दको हृदयमें रखनेके लिए हृदयका साफ़ कर लेना भी ज़रूरी है, सो आज राम इस सफ़ाईका यत्न बतलायेगा। लोग कहते हैं कि घीके खानेसे ताक़्त आती है मगर जबतक तप दूर न हो ले घी मुज़िर४ ही मुज़िर है, कड़वाँ कुनैन या चिरायता या गिलोय५ खाये बग़ैर बुख़ार दूर न होगा, यानी जबतक कि मन पवित्र और शुद्ध न होगा, ज्ञानका रंग हरिगज़ न चढ़ेगा।

१ उत्तम पदार्थ २ श्रद्धा सिद्धि ३ इसलिये ४ नुक़सान करनेवाला ५ गुह्वर, गुह्वरी एक लता औषधि ६ स्वामीजी अपना नाम (राम) इतना ही लेते थे।

✽ ओरों बचरम पाक तवां दीद चुं हिला ल ।

हरदांदा जल्वगाहे आं माह पारा नेस्त ॥

जब राम पहाड़ों पर था तो उसने एक दिन एक शहस्रको देखा कि गुलाबका एक खूबसूरत फूल नाकतक ले गया और चिल्ला उठा । क्या था ? इस सुन्दर फूलमें एक शहदकी मक्खी बैठी थी, जिसने उस शहस्रकी नाक की नोकमें एक डङ्क मारा, इसी वजहसे वह चिल्ला उठा और मारे दर्दके बेनाब हो गया और फूल हाथसे गिर पड़ा । इसी तरह तमाम खादिशात नफ़्सानी और जज़्बात हैवानीर देखनेमें उस गुलाबके फूलकी तरह खूबसूरत और दिलफ़रेब ३ मालूम होते हैं मगर उनके बीचमें दरहक़ीक़त एक ज़हरीली भिड़ बैठी है जो बग़ैर डङ्क मारे न रहेगी । आप समझते हैं कि हम सुन्दर सुन्दर फूलों और ऐशोंको भोग रहे हैं मगर दरहक़ीक़त वह ज़हर जो उनके अन्दर है आपको भोगे बग़ैर न रहेगा । दुनिय्यादार जिसको मज़ा या स्वाद कहते हैं वह अपना ज़हरीला असर पैदा किये बग़ैर भला कब रह सकता है ? हाय ! आज भीष्मके देशमें ब्रह्मचर्यपर दो बातें कहनी पड़ती हैं ! उस भीष्मकी ब्रह्मचर्यके तोड़नेके लिए ऋषि-मुनि और सौतेली मां उपदेश करती है जिसकी खातिर उसने ब्रह्मचर्यकी प्रतिज्ञा ली, यानी अइद किया था । बज़ीर, अमीर, ऋषि, मुनि, सब इसरार ४ करते हैं कि तुम ब्रह्मचर्यको तोड़ दो । तुम्हारी शादी

✽ साफ़ आंखें मिल्त द्विनीयाके चांद देख सकती हैं, हर आंखें उस दिव्य स्वरूपको नहीं देख सकती १ वेचै २ विषय-वासनायें ३ भुलानेवाले ४ हठ ।

करनेसे खान्दानकी नस्ल कायम रहेगी, राज बना रहेगा, वगैरः वगैरः । मगर नौजवान भीष्म उनफवाने१ शाबाब२में जब कि शाज३ नादिर ही कोई जवान होगा कि जिसका दिल ज़ाहरी आव- ताव४ और दिलफरेब खतो५ खालके दामे६ तज़वीरमें न फंसता हो । जवांमर्द भीष्म—शूरवीर भीष्म यों जवाब देता है, दोनों जहान७को तर्क करना, विहिश्त८की हुक्मरानी९ छोड़ देना, वल्कि उनसे भी कुछ बढ़कर हो तो उसे न लेना मंजूर है, लेकिन सत्से जुदा होना गवाग न करूंगा । खाह१० ज़मीन अपनी खासियत११ (बू) को, पानी अपनी खासियत (जायका) को, रोशनी अपनी खासियत (इज़हार अलवान१२) को, हवा अपने गुण (लामसा१३) को, आफ- ताव१४ अपने जलाल१५ को, आग अपनी हरात१६ को, चांद अपनी ठंडकको, आकाश अपने धर्म (आवाज़) को, इन्द्र अपनी हशमत १७को, यमराज अद्ल१८ को छोड़ दे, लेकिन मैं सचाईको हरगिज़ १९ नहीं छोड़ूंगा । तोनों लोकोंको करूं त्याग और दैकुंठका राज छोड़ दूं, पर नहीं मैं छोड़ता सत्का मेअराज२० । पंचतत्व, चांद, सूर्य, इन्द्र और यम दे, छोड़ खासियत अपनी मगर सत् मेरा सरताज२१ ।

हनुमानका नाम लेने और ध्यान करनेसे लोगोंमें बहादुरी और

१ गुरु, नई २ जवानी ३ बहुत कम, शायद ही ४ चमकदमक ५ खूबसूरती ६ मकड़ेका जाल ७ लोकों ८ बेकुंठ ९ राज्य १० चाहे ११ स्वभाव १२ रंगोंको जाहिर करना १३ जूना १४ सूर्य १५ तेज १६ गर्मी १७ विमल १८ इन्साफ १९ कभी भी २० ऊंचाई २१ शिरोमणि ।

वीरता आ जाती है। हनुमानको महावीर किसने बनाया ? इसी ब्रह्मचर्यने। मेघनादको मारनेकी किसीमें ताव न थी, मर्यादा-पुरुषोत्तम भगवान रामचन्दने यह मर्यादा दिखलाई कि गो में खुद राम हूँ मगर मैं भी मेघनादको नहीं मार सकता। उसको वही मार सकेगा कि १२ वर्षतक जिसके दिलमें किसी क्रिस्मका अपवित्र विचार यानी नापाक खयाल न गुजरा हो। और वह लक्ष्मणजी थे। जिन जिन लोगोंने पवित्रता यानी इष्कृतको छोड़ा उनकी हालत बदतर होने लगी। जय (फ़तह) उस शाहसकी कभी नहीं हो सकती जिसका दिल पवित्र नहीं है। पृथ्वीराज३ जब उस मैदानेजंगको चला जिसमें यह सदियों४ तकके लिए हिन्दुओं की गुलामी शुरू हो गई, लिखा है कि चलतेचल, अपनी कमर महारानीसे कसबाके आया था। नैपोलियन५ जैसा मर्देमैदान६ जब अपने मेअराज७के बाला तरी८ जीनेसे९ गिरा, अड़ड़ड़ धम ! मज़कूर१० है मि मअरके११को जानेसे पहले ही वह अपना खून आप कर चुका था। खून फ़या लाल ही होता है, नहीं नहीं, सफ़ेद भी होता है। पानी उस मैदान जंगघे पहली शामका एक चाह१२में अपने तईं पहले ही गिरा चुका था। अभिमन्यु कुमार जैसा महजसाल१३ और मिहरज-लाल१४ वेमिस्ल१५ नौजवान जब उस कुरुक्षेत्र भूमिमें कुर्बान१६ हुआ और उस

१ ताक़त २ ज्यादह ख़ास ३ हिन्दुओंका अख़ीर राजा ४ सैकड़ों वर्ष ५ फ़्रांसका बड़ा शूवीर राजा जो पराक्रममें अपने समयमें एक ही था ६ बहादुर रणवीर ७ सीढ़ी ८ सबसे ऊंचे ९ दर्जा १० कहा गया ११ लड़ाईका मैदान १२ कुर्बान १३ चन्द्रमासा खूबसूरत १४ सर्यसा तेजस्वी १५ अद्वितीय १६ मेट।

लड़ाईमें काम आया कि जहांसे भारतके क्षत्रिय शूरवीरों का बीज उड़ गया तो लड़ाईसे पहले अभिमन्यु क्षत्रिय नस्लका बीज ढालकर आ रहा था। राम जब प्रोफेसर था तब उसने पास और गैरपास शुदा लड़का की एक फ्रिड्रिस्त बनाई थी और उनके अन्दरूनी शालात और चालचलनसे यह नतीजा निकाला था कि जो लड़के इस्तिहानके दिनों या उसके कुछ दिनों पहले विषयो में फंस जाते थे वह इस्तिहानमें अक्सर फ़ेल यानी नाकामयाब होते थे। सुवाह वह सालभर दर्जे (जमाअत) में अच्छे क्यों न रहे हों। और वे लड़के जिनका दिल इस्तिहानके दिनों यकसूर और पाक रहा करता था, वे ही पास और कामयाब होते थे। बाइबलमें हिम्मत और बहादुरीमें ज़रबुलमसल३ साम्सन हुआ है। मगर जब उसने औरतकी आंखोंकी शराब ज़ह्रआल्द१को चख्खा तो उसकी कुछ बहादुरी और शहजोरोको उड़ते ज़रा देर न लगी। एक यती सूरमा कहता है—

“My strength is the strength of ton, because my heart is pure. I never felt the kiss of love, nor maiden's hand is mine.” ६

यानी—दस जवानोंकी मुफ्तमें है हिम्मत। क्योंकि दिलमें है इफ़क़त व असमत७।

१ चीनरी २ एक तरफ ३ ईसाइयोंकी धर्मपुस्तक ४-कहावतकी तौरपर ५ जहर मिली हुई ६ मेरा बल दमके बलके बराबर है क्योंकि मेरा धर्म पवित्र है, न मैंने कभी कामवास अवरपान ही किया और न तस्वीके हाथका स्पर्श ही ७ पाकीज़गी।

जैसे तेल बत्तीके ऊपर चढ़ता हुआ रोशनीमें बढ़ल जाता है वैसे ही वह ताकत जिसका नोचेको तरफ रुजहान^१ है अगर ऊपरकी तरफ जाने लग पड़े यानी ऊर्द्धरेतस् बन जाय तो जज़वात^२ वालो ताकत नूरकुल^३ और सुरूमुतलकमें^४ बढ़ल जाती है। पोलीटिक्ल इकानोमी^५ (इल्मरस्यासत मदन) में अक्सर असहाबदने पढ़ा होगा, नेचरल फिलासफी^६ वालोंकी सहकोक्रातसे जो बड़ी हीट नतीजा अखज़^७ होता है तौज़ोह^{१०} के साथ पेश किया गया है जिसमें यह दिखलाया है कि किसो मुल्कमें आबादीका बढ़ जाना और वहबूदीका कायम रहना एक ही वक्त में ग़ैर मुमकिन है, एक दूसरेके लिये मुतजाद^{११} है। अगर बागीचा कोड़ा न जाय और दरख्तोंकी काट-छांट न की जाय तो थोड़े ही दिनोंमें बाग बन हो जायगा, सब रास्ता बन्द। इसी तरह क़ौमी अमन^{१२} और रौनक़की कायम रखनेके लिये तरीक़ा अख़लाकी^{१३} (Ethical Process) जिसको हक्सले* ने तरीक़ा गुलिस्तानी^{१४} (Horticultural Process) से निसबत दी है इस्तअमाल^{१५} में लाना पड़ता है यानी आबादीको एक अन्दाज़े से ज़्यादा न बढ़ने देना लाज़िम^{१६} आता है—ख़ाह तारकुल-वतनी^{१७} (Emigration) से हासिल हो, ख़ाह औलाद कम पैदा करनेसे। जब सीधी तरहसे कोई बात समझमें नहीं आती तो डंडेके

१ बहाव २ आकर्षण ३ पूर्ण तेज ४ परम आनन्द ५ राजनोतिज्ञता ६ साहबों ७ पदार्थ विज्ञान ८ प्रत्यक्ष ९ निकलता है १० साफ तौरपर।

११ बिल्द १२ चैनवान। शांति १३ नीतिविषय १४-उद्यानविद्या-पुष्पवाटिका विषय १५ बर्ताव काम १६ ज़रूरी १७ दूसरे देशको जाना, स्वदेशत्याग।

* विलायतके एक बड़े विज्ञानवेत्ताका नाम है।

जोरसे सिखलाई जाती है। वहशियोंमें पहले जानवरोंकी तरह मां बहनका इस्तियाज़ १ न था मगर रफ़ता-रफ़ता २ वह इस क़ानूनको समझने लगे और मां बहन वगैरः करीबी रिश्तेदारोंमें शादी विवाहका रिवाज बन्द कर दिया। बाज़ हरकात ३ व ख़यालको हैवानी ४ नाम देकर हक़ीर ५ क़ारर दिया जाता है। मगर इन्सानको निगाहसे देखा जाय तो इन्सानकी धनिस्वत हैवान ज़्यादाह पाक और पवित्र हैं। लेकिन वह जज़्बात हैवानोंको बदनाम करनेके लायक भी हैं। वजह यह है कि गो इन्सानोंकी निस्वत तो हैवान ब्रह्मचर्यको ज़्यादाह बर्तावमें रखते हैं-लेकिन नस्ल धड़ाधड़ बढ़ाते चले जाते हैं। जिसका नतीजा (Struggle for Life) जंग व जलदह और जह ७ व जिहद बराय ८ जिन्दगी होता है, हैवानोंकी औलाद सिर्फ़ लड़ने मरने और कमज़ोरोंके नाबूद ९ होने और बाज़ ताक़तवरोंके बच निकलनेकी बदौलत क़ायम रहती है। हैफ़ १० है उन इन्सानोंपर कि जो न सिर्फ़ हैवानोंकी तरह औलादको पैदा करते जानेमें बेतमीज़ हैं बल्कि हैवानोंसे बढ़कर वक्त, वेवक्त, अपना सफ़ोद खून लज्ज़तके वास्ते बहानेको कमरबस्ता हैं। जिस वक्त हमलोग यानी आर्यन लोग इस देशमें आए उस वक्त हमको ज़रूरत थी कि हमारी औलाद और तादाद ज़्यादाह हो, इस वास्ते विवाहके समय इस क्रिस्मकी प्रार्थना की जाती थी कि इस पुत्रोंके दस पुत्र हों, मगर इन दिना दस पुत्रोंकी ख़ादिश ठोक नहीं है। तुम कहते हो कि मग्नेके बाद

१ तमीज़, फ़रक २ होते होते ३ चालें ४ पशुवत् ५ तुच्छ ६-लड़ाई-भिड़ाई ७ कोशिश ८ वास्ते ९ लोप १० अफ़सोस।

तुम्हें स्वर्गमें पुत्र पहुंचावेंगे, मगर अब तो जीते जी यह लड़के, जिन्हें तुम पेटभर रोटी नहीं दे सकते, तुम्हारे अज्ञाव यानी नरकका वाइस हो रहे हैं। थारो, सघारके पीछे नन्नदको क्यों छोड़ते हो। इस क्रिस्मका प्रश्न अर्जुनने भगवान कृष्णसे गीतामें किया था कि पिण्ड कौन देगा ? और पितृ किस तरह स्वर्गमें पहुंचेंगे ? कृष्णने जो जवाब दिया है उसको भगवद्गीताके दूसरे अध्यायमें ४२ से लेकर ४६ श्लोकतक अपने अपने घरोंमें जाकर देख लो। भगवन् ! स्वर्ग कोई मुक्ति तो नहीं है; स्वर्गके बाद तो फिर यहां आना पड़ता है। स्वर्ग या जन्मन्तके बारेमें क्या खूब कहा है:—

जन्मत परस्त शेख है कब हक परस्त है।

दूरों पै मर रहा है यह शहवत परस्त है ॥

प्यारो ! अगर तुम आवादीके कम करनेमें आप कोशिश न करोगे तो क्रुदरत अपने जङ्गली तरीक़े (Wild Process) को काममें लायेगी, यानी तराशर खराश करना शुरू कर देगी—जैसा कि महर्षि वशिष्ठजीने फ़रमाया है (१) ववा३ (२) कहत४ (३) जलजला५ (४) जङ्गद के ज़रीये काट-छांट शुरू हो जायगी। अगर खाना जंगिया अकाल ओर प्लेग वगैरः नामंजूर हैं तो इफ़फ़त७ अस-मत८ पाकीजा९ दिली और पाक फिरदारा१० को अमलमें लाओ। मुल्कोंमें इत्तफ़ाक ११ और कौमी इत्तहाद १२ हरगिज कायम नहीं

१ जो बैल ठका अभिलाषी है, वह ब्रह्मका उपासक कैसा ? वह तो अप्सरा-छाँकी इच्छा रखता है—कामातुर है, २-काट-छांट ३-मरी ४-दुर्भिक्ष, अफ़ाल ५-भूकम्प ६-लड़ाई ७-पवित्रता ८-ब्रह्मचर्य ९-पवित्र १०-कर्म ११-मेल १२-युका।

रह सकता, जबतक कि आबादीकी पैदायश और ज़मीनकी अमली पैदावारमें दुरुस्त मुनासिबत न रहे। दुनियांमें कोई मुल्क ऐसा नहीं है जो इफ़लास^१ में हिन्दुस्तानसे कम हो और आबादीमें इससे ज्यादा। ऐसी हालतमें इनाद^२ फ़साद और ख़दग़र्जी^३ भला क्योंकर दूर हो सकती हैं ? और इत्तफ़ाक़ और इत्तहाद क्योंकर क़ायम रह सकता है ? दो कुत्तोंके बीचमें एक रोटीका टुकड़ा डालकर कहते हो कि मत लड़ो। भला, यह कैसे मुमकिन है ? इस सूरतमें इत्तफ़ाक़ और इत्तहादका उपदेश करना लेख़रबाज़ीका मज़हबका छद्माना और उपदेशका मख़ौल^४ करना है। एक गोशालामें दश गायें हों और चारा सिर्फ़ एकके लिये हो तो गायें ऐसी हलीम^५ सुलहपसन्द^६ व बेज़ुवान जानवर भी आपसमें लड़ने-मरने बग़ैर नहीं रह सकतीं। भला, भूखे मरते बाशन्दगाने^७ हिन्द^८ कैसे सुलह और सफ़ाई क़ायम रख सकते हैं ? इस्मे तबीआत^{१०} में यह अन्न तहज़ीक़ शुदा^{११} है कि किसी ज़िस्मके (Equilibrium^{१२}) इन्तज़ाम व क़यामके लिये ज़रूरी है कि एक एक ज़रौ^{१३} या जुज़की^{१४} गरदिश ज़ुम्बिश^{१५} खन्दरूनी^{१६} के लिये इस क़दर जग़ह हो कि दूसरे ज़रौके गर्दिश व ज़ुम्बिशमें फ़र्क़ न पड़ने पावे। अब भला बताओ कि जिस मुल्कमें एक आदमीके पेटभर खानेसे बाक़ी दश आदमी नीम^{१७} सेर या भूखे

१-ग़रीबी २-फ़ग़ड़े-बख़ेड़े ३ स्वार्थपरता; अपना मतलब ४ ठग़ा ५ हंसी ६ मज़, सीधी ७ मिलनसार ८ रहनेवाले, निवासी ९ हिन्दुस्तान १० विज्ञान-विद्या ११ किया गया। १२ तुल्यता, समता १३ परमाणु, अवयव १४ भाग, हिस्सा, अंश १५ चलना फिरना १६ भीतरी १७ आधे पेट।

रह जायें, उस मुल्कके अजज्ञा एक दूसरेके मुंजाहिम^१ क्यों न हों ? और ऐसे मुल्कका सुकून^२ (Equilibrium) इन्तजाम व क़ायम कैसे क़ायम रह सकता है ? क्या तुम हिन्दुस्तानको फलकत्तेकी काल-कोठी (Black Hole) बनाए बग़ैर बाज़ न आओगे^३ ? जो चीज़ निकम्मा हो जाती है, वह मिस्ल उस लेम्पके नीचे उतार दी जाती है, जो अभी उतार दिया गया है (जो लेम्प मेज़पर रखा हुआ था उसकी चिमनी सियाह हो गई थी, इस वजहसे वह लेम्प मेज़से नीचे उसी वक्त, उतारा गया था)—आखिर कब समझोगे ? ताक़त इन्सान-
नीको इस तरह ज़ायल^४ मत करो कि जिससे तुम्हारा भी नुक़सान हो और मुल्ककी भी बरबादी हो । इस ताक़तको सुख^५ यज़दानी^६ और ताक़त रुहानीमें^७ बँट दो । दुनियाँका सबसे बड़ा रियाजीदां^८ “सर आइज़क न्यूटन” ८० सालसे ज़ायद उम्रतक जिया और वह ब्रह्मचर्यकी ज़िन्दगी बसर करता था । दुनियाँका तक्रीबन^९ सबसे बड़ा फ़िलासफ़र^{१०} १० फ़ीट बहुत बड़ी उम्रतक जिया और वह ब्रह्मचारी था । हरवर्ट स्पेन्सर और स्वीडनबर्ग जैसे दुनियाँके खयालोंको पलटा देनेवाले ब्रह्मचारी हुए । बाज़ अंग्रेज़ी अखबारों बग़ैर^{११} ने यह खयाल उड़ा रक्खा है कि ब्रह्मचर्यकी ज़िन्दगी उम्रको घटाती है । सहक्री-
कातसे मालूम होगा कि यह नतीजा पेरिस^{१२} और एडिनबरा^{१३} में चन्द सालोंकी खास मरदुमशुमारीकी रिपोर्टोंसे अख़ज़^{१४} किया

१ तकलीफ़दह २ आराम ३-न मानोगे ४-कम ५-ई-ब्रह्मानन्द ६-आत्मिक
७-हृत्तम हिसाब जाननेवाला ८-करीब करीब ९-तत्त्वज्ञानी १०-फ़्रांसकी राज-
धानी ११-विलायतके एक शहरका नाम १२-निकाला ।

गया था। अब जिसमें ज़रा भी तमीज़ है अगर ग़ौर करे तो देख सकता है कि पेरिस और एडिनबरा में जन्हीं लोगोंकी शादी नहीं होती जो बीमार हों या नादार हों, बेकार हों या दीगर शरीरके पर ख़ारोज़ार हो, पस उन मुल्कोंमें अदमइज़्जदवाज३ या तन्हाईकी ज़िन्दगी (Life of celibacy) जल्दी मौतका वाइस४ नहीं है, बल्कि मौतकी आमद आमद अदमइज़्जदवाजका वाइस होती है। और यह ग़ैर-शादीशुदा५ लो, जो रुहानी६ और अक़ली शग़ल७से आरि८ हैं, ब्रह्मचारी नहीं कहला सकते। बस, ब्रह्मचर्यपर मरदुमशुमारीके रूपसे एतराज़ करना बिल्कुल बेजा है। अब हम दो-एक अमेरिका देशके ब्रह्मचर्यकी ज़िन्दगी बसर करनेवालोंका हाल सुनाकर ख़त्म करेंगे। हमारे भारतकी विद्याकी विदेशियोंने हासिल करके उससे लाभ उठाया और हम वैसे ही कोरेके कोरे रहे जाते हैं, यह कैसे अफ़सोसकी बात है। हमारे बापने छुँआ खुदवाया है, इसके कहनेसे हमारी प्यास नहीं जायगी। प्यास तो पानीहीके पीनेसे जायगी। इसी तरह शास्त्रोंपर अमल करनेसे आनन्द होगा। अमेरिकाके सबसे बड़े मुसन्निफ़१० एमर्सन (Emerson) का गुरु ब्रह्मचर्यका पालन करनेवाला थोरो (Thoro) भगवद्गीताके बारेमें इस तरह लिखता है कि हर रोज़ मैं गीताके पवित्र जलसे स्नान करता हूँ। गी इस पुस्तकको लिखे हुए देवताओंको सालहासाल गुज़र गये, लेकिन इसके बराबरकी कोई किताब अभीतक नहीं निकली है। उसकी अज़मत११ व ख़ूबी हमारी

१-दूसरे २-ख़राब ख़स्ता ३-ग़ौर शदी ४-कारण, सबब ५-किये हुए ६-आत्मिक ७-काम ८-ख़ाली ९-ख़ाबन १० ग्रन्थकार ११-चढ़ाई।

आजकलकी तसनीफातसे१ इस कदर बढ़-बढ़कर है कि कई दफ्ता में यह खयाल करता हूँ कि शायद इसके लिखे जानेका ज़माना२ विल्कुल निराला ज़माना होगा। पाताल लोक यानी अमेरिकामें उपनिषद्, भगवद्गीता और विष्णुपुराणको सबसे पहले इसी शख्स "थोरो"ने (Introduce) राख़ा३ किया। सर टामस रो बगैर: जो यूरोपसे हिन्दुस्तानमें आये, वह उन मुतबरीक४ किताबोंके लाटीनी तर्जुमोंको यहांसे यूरोपमें ले गये। फ्रांससे यह शख्स थोरो उन तर्जुमोंको अमेरिकामें ले गया। इन किताबोंके तर्जुमोंको फ़रंगियोंने फ़ारसी, (फ़रासीसी) जुबानसे लाटीनी जुबानमें किया था, क्योंकि उस वक्त यूरोपकी इल्मी जुबान लेटिन थी और अक्सर किताबें इसी जुबानमें लिखी जाती थीं। अगर सच पूछो तो वेदान्तका झंडा पहलेपहल इसी शख्स "थोरो" ने अमेरिकामें गाड़ा। एक दिन जङ्गलमें सैर करते हुए इससे एमर्सनने पूछा कि इंडियन यानी अमेरिकाके असली बाशन्दोंके तीर कहां मिलते हैं? उसने हस्व५ मामूल अपना हर वक्त का वही जवाब दिया, "जहां चाहो।" इतनेमें जरा झुका और एक तीर रास्तेसे उठाकर फट दे दिया और कहा, यह लो। एमर्सनने पूछा कि मुल्क कौनसा अच्छा है? तो जवाब दिया कि अगर पैरो-चलेकी ज़मीन तुमको विहरित६ और रिज़वांसे७ बढ़कर नहीं मालूम होती तो इस ज़मीनपर रहनेके लायक नहीं। उसके दर्वाज़े हरवक्त खुले रहते थे और रोशनी और हवाको कभी रोक-टोक न थी। एमर्सन

१-रचनाओं, पुस्तकों २-समय ३-प्रचारित ४-पवित्र ५-मुआफ़िक ६-बैकुंठ ७-स्वर्गका दरवान।

फहता है, उसके मकानकी छतमें एक भिड़ोंका छत्ता लगा हुआ था और भिड़ों और शइदकी मफिखोंको मैंने उसके साथ चारपाईपर देखटके सोते देखा, मगर इस खमदर्शोंको कभी ईजा? नहीं पहुंचाती थीं। सांप उसकी टांगोंसे लिपट जाते थे मगर उसे ज़रा परवा नहीं। फाटते तो कैसे? क्योंकि उसके हृदयसे दया और प्रेमकी किरणें फूट रही थीं और वह तो दयालु भूषण बना हुआ था। और इस तरहका शंकरके मानिंद अमली ज्ञान रखता था। जिस शाहसको दुनियांका नखरा-टखरा और नाज़ व इशवार नहीं हिला सकता, वही दुनियांको ज़रूर हिला देगा। अमेरिकाका एक और महा-पुरुष वाल्ट विटमैन (Walt Whitman) नामी अभी हालमें गुज़रा है जो War of Independence की खाना जङ्गलके इन्दिनोंमें आज्ञा-दानाष्ट गीत गाता फिग करता था। उसके चिहरेसे वशाशतः टप-फटो थी और हाथोंसे मिहनतका आदीई था। उसका लड़ाईमें यही काम था कि मजरुहोंकी मरहमट पट्टी करे, प्यासोंको पानी और भूखोंको रोटी दे। और लोगोंके दिलोंमें हिम्मत और साहस-को पैदा कर दे और आनन्दसे गीत गाता फिरे। उसकी आंखोंसे आनन्द बरसता था। उसकी आवाज़से सुरुरः मड़ता था—जिस तरह कुलशेखरके मैदानेजंगमें कृष्णभगवान और भूत-पिशाचोंके बीचमें शिवभगवान विचरते थे, उसी तरह यह महापुरुष अमेरिकाके उस मैदाने कागज़ार१०में लाघड़क११ घमटा-फिता था। उसने एक किताब

१-तकज़ीफ, दुख २-कटाज़ ३-बरेलू लड़ाई ४ स्वतंत्रतासे ५ प्रसन्नता ६ स्वभाव रखनेवाला ७ घायलों ८ लेप ९ आनन्द १० लड़ाई ११ वेधड़क।

लिखी है, जिसका नाम औराकगियाह^१ (Leaves of the Grass) है, जिसके पढ़ते पढ़ते इन्सान आनन्दसे गद्गद हो जाता है—

ओ३म् । आनन्द, आनन्द, आनन्द ।

डटकर खड़ा हूं सौफसे खाली^२ जहानमें ।
 तसकीने^३ दिल भरी है मेरे दिलमें जानमें ॥
 सूधें ज़मां मकां है मेरे पैर मिस्तल सग^४ ।
 किस तरह आ सकूं हूं मैं कैदे बयानमें ॥
 गह बगह^५ दुनियांकी छतपर हूं तमाशा देखता ।
 गह बगह देता लगा हूं बहिशियोंकी सी सदा^६ ।
 बादशाह दुनियाके हैं मुहर मेरी शतरजके ।
 दिल्लीकी चाल है सब रंग सुलहो जंगके ॥
 रक्से शादी^७ से मेरे जब कांप उठती है ज़मीं ।
 देखकर मैं खिलखिलाता कहकहाता हूं वहीं ॥

ओ३म्

ओ३म्

ओ३म्



१ तृण-पत्र २ खाली ३ तस्की ४ कुत्ता ५ कमी कमी ६ आवाज़ ७ आनन्द
 नृत्य ।

मज्झइमकी माहियत*

(१) मज्झइमसे क्या मुराद और उससे क्या मुद्दा १, जरूरत और फायदा मकसूद है ?

(२) मज्झइमकी आलातरीर सुरत और उसका आलातरी तरीक़े अमल क्या है ?

(३) इन्सानो हस्तीमें वह जुज्वेइ खास क्या है, जिससे वह अमलेमज्झइम और उसका मुद्दा खास तअल्लुक रखते हैं और वह तअल्लुक किस हालतमें कैसा है ?

(४) मुद्दाए मज्झइम को कामयाबीसे पूरा करनेके लिये (अमलके लिये) किस किस सामान मददकी जरूरत है ?

(५) (क) क्या ज्ञात, जमानाई मुक़ाम, ख़ुराक- और सोह-बतका७ अमलेमज्झइमपर कोई असर होता है, अगर होता है तो क्या ?

(ख) क्या सिर्फ़ अन्वाधुन्द, एतक्कादद (इस ज़िन्दगीके बाद कामियाबी हासिल होनेका फ़र्ज़ी ख़याल) और महज़ किताबी वाक़-फ़ीयत और उनका बार बार पढ़ना- और सुनना ही हुसूलेमुद्दाय-मज्झइमके६ लिये काफी होगा, या किसी ऐसे अमलकी १० (ओ)

* मूल-तत्त्व, वास्तविकता ।

१ पूर्योजन २ सर्वोत्तम ३ अंश ४ धार्मिक कर्म ५-धर्मोद्देश्य, ६ काल
७-संग ८-विश्वास ९ धर्मोद्देश्यकी सफलता १०-कर्म ।

ज़रूरत है, जिससे ऐसे तसल्लीबख़्श^१ आसार^२ पैदा हों, कि उनसे नतीजये एमाल^३ मज़हबकी मुद्आये मज़हबसे मुताबिक़त जीते जी (मौजूद ज़िन्दगीमें) पायेसबूत^४ को पहुँच सके, अगर किसी ऐसे अमलकी ज़रूरत है तो वह क्या है और क्या तसल्लीबख़्श आसार पैदा करता है ?

(ग) क्या मज़हबके मुद्आको पूरा करनेका अमल किसी तज़-बेकार आमिलकी मददके बग़ैर किसी मामूली इन्सानके लिये पूरा पूरा फ़ायदेमंद हो सकता है ?

(घ) क्या इन्सानी हस्तीके तअल्लुकमें कोई क़दरती असबाब^५ ऐसे हैं, जो मज़हबी अमलके नीचेकी तरक्कीपर असर रखते हों ? अगर हैं तो क्या, और क्या असर रखते हैं ?

(ङ) किसी मज़हबकी फ़ज़ीलत^६, उसका एतकाद^७, उसका अख़्तियार करना, तर्क^८ करना किस किस नतीजए तहक़ीकात^९ पर मुनहसर^{१०} होना चाहिए और उसका असर आम तौरपर कब महसूस^{११} होने लगता है ?

(७) रचना (इज़हारेआलम) का असली बाइस^{१२} और मुद्आ क्या है ?

(८) मज़हब और साइन्स-उनके एमाल और मुद्आओंमें क्या फ़र्क और मुताबिक़त ^{१३} है ?

१ सन्तोषदायक २ लक्षण ३-कर्मफल ४-प्रमाणित हो ५-कारण ६-बड़ाई ७-विश्वास ८-छोड़ना ९-आमबीन १०-निर्भर ११-मनोगत १२-कारण १३-समानता ।

जवाबत १

(१) लफ्जे 'मजहब' से सब लोगोंकी एक ही "मुराद" नहीं होती । ज़माना मुल्क और लियाक़तके मुवाफ़िक़ "मजहब" का मफ़हूम२ भी बदलता रहा है, राक़िम३ तो मजहबसे चित्त (क़ल्ब) की वह बढ़ी-चढ़ी अवस्था (हालत) 'मुराद' लेता है, जिसकी बढ़ौलत शान्ति (सल्लर रुहानी), सतोगुण (रास्ती बशाशत), चदारता (फ़ैयाज़ी), प्रेम (मुहब्ब आलमगीर), शक्ति (ताक़त) और ज्ञान (नूर मार्फ़त)-हमारे लिये क़ुदरती और ज़ाती हो जायें, यानी खुद बख़ुद हमसे प्रकट (ज़ाहिर) होने लगे । बयलफ़ाज़ेदीगर४ हमारे हाल क़ाल५ और ख़याल बहैसियत एक महदूद६ जिस्म जिस्मानी वन्दःके न रहें; बल्कि रुह आलम और जान, जहानकी हैसियत हमारी हैसियत हो जाय या जाहिरी इस्मा७ अश्क़ाल८ व अजसामकी९ हक़ीक़त असली (खुदा)-ही बराहेरास्त१० चारों तरफ़ जलवागर११ नज़र आने लगे ।

इन मानों१२ में मजहबको लिया जाय तो तमाम दुनियांकी पैदाइश और मौजूदगीका फल (समर) मजहब है, मजहब बज़ाते खुद१३ 'मुद्मा' है । कुल आलमके मुद्माओंका मुद्मा है और अपने आप मुद्मा, तमाम आलमका मक़सद और नतीज़ा है । वेदका अन्त (इन्तहा) ही वेदान्त है, इससे कुछ परे या ऊपर नहीं जो इसका मुद्मा हो सके ।

१-उत्तर २-भावाथे ३-लेखक (मैं) ४-दूसरे शब्दोंमें ५-कर्म-वचन ६-सलीम
७-नाम व-रूप ८-शरीरों ९-सीधे मार्गसे (बेरोक़-टोक) ११-प्रकाशित
१२-अर्थों में १३-स्वयं ।

“ज़रूरते” मज़हब उसी क्रिस्मकी है, जैसे दरियाओंको ज़रूरत है समंदरकी तरफ बहते रहनेकी, आगके शोलेको ऊपरको तरफ भड़कनेकी, पौदों और हैवानोंको गिज़ाकी, ज़िन्दा जानवरोंको हवाकी, आंखको ज़ियाकी१ बीमारोंको दवाकी ।

“फ़ायदा”१ दानिस्ता२ ख़ाह३ नादानिस्ता४ मज़हबके अमलमें आए बग़ैर किसी क्रिस्मकी कामियाबी, उरुज व तरक्की, आराम व राहत५, सेहत व ताक़त, इल्म व हुनर, फ़ज़्लो वरकत६ मयस्सर नहीं हो सकते ।

(२) कोई भी इन्सान हो दानिस्ता या नादानिस्ता जिस दर्जेतक आमाल और ख़यालसे मज़हबकी एकाग्रता है (यकसूदिलो) और समाधि (मुराक़बा) से गुज़रता है, उसी दर्जेतक उरुजो इक़्बाल पाता है । और मज़हबकी ‘आलांतरों७ सुरत’ यह है कि इन्सानमें अमलन८ व इल्मन९ खुदी १० मिटकर खुदाईमें इस हदतक समाधि (मुराक़बा और यकसूदिली) आ जाय कि बजाय शरूसीकलाह११ व बहबूदीके१२ मुल्कका मुल्क, बल्कि मुल्कोंके मुल्क उसकी महवियतके१३ फ़ैज़ानके१४ बहरःवर१५ पड़े हों । तमाम आलममें शक्ति और आनन्दके चश्मे १६ वह निकलें । मुलह और सरूरकी१७ नहरे’ जारी हो जाय । वशाशत१८ और ताक़तकी सुबह सादिक़ फ़ैल जाय

१-नीयती २-ज्ञानकर ३-या ४-बिना जाने ५-सुख ६-बढ़ोतरी अन्तयत्व ७-सर्वोत्तम व-कर्मसे ८-ज्ञानसे ९-अहंकार १०-व्यक्तिगत भलाई ११-बहतरी १२-तत्त्वलीनता १३-उदारता १४-साम उठानेवाले १५-स्रोत १६-आनन्द १७-प्रसन्नता ।

“बिहत्तरीन१ तरीके अमल२।” (१) उपनिषद् और गीताका बार बार विचार (मुताला और उसपर अमल) (२) जिस ज्ञानी (आरिफ़) के पास बैठनेसे हैशत महद्दूद (आश्चर्य दशा) तारी३ हो, उनके दर्शन और सोहवत ।

(३) दिनमें कम अजुकम पांच मर्तबा वक्तु निकालकर अपनी ज्ञातसे अज्ञान और पाप (जुल्मत और जैहल) को नफ़ो४ करना, यानी अपनी तर्ई जिस्म व जिस्मानियतसे अलग देखना, अपना आशियाना५, वीराना तअल्लुक्रात व ख्वाहिशातसे उठाकर चमने हक्कीकत और गुलिस्ताने६ ज्ञात बारीमें लगाना और उस किस्मके महाबाफ़्य (कलामे अजीम) में मल्ल हो जाना :—

आफ़ताबम आफ़ताबम आफ़ताब,
जर्ःहा दारन्द अजमन रंगोताब७ ।
मँवए गुफ़्तारे हक़ गुफ़्तारे मा,
चश्मए अनवारे हक़ दीदारे मा८ ॥

(३) इन्सानो हस्तीमें वह धात (हक्कीकत) जरूर है “जिससे अमलेमज्झव९ और उसका मुद्वा१० खास तअल्लुक्र११ रखते हैं।” लेकिन वह खास हक्कीकत इन्सानो हस्तीमें कोई ‘जुज्व’१२ नहीं,

१ उत्तम २-रर्मविधि ३-छाजाय ४-नष्ट ५-बोसला ६-ब्रह्मोद्यान ७-मैं सुख हूँ, मैं आफ़ताब हूँ, आफ़ताब ज़रौ परमाणुओंमें रंग और चमक मुकोते है ।
८-मेरा ध्वन ईश्वरीय वचनका स्रोत है । मेरा दधन ईश्वरीय ज्योतिराशि है
अथवा प्रकाश-स्रोत है ९-धार्मिक कर्म १०-दृश्य ११-सम्बन्ध १२-अंग ।

बल्कि इन्सानो हस्ती उसका जुड़व कहला सकती है, और इतना भी सिर्फ नमूदी१ ।

यह हकीकत खास एक दरिया है ना पैदा कनार२, जिसमें शरीर, मन, (जिस्म व अछु) वगैरः तरङ्गों, लहरोंकी मानिन्द गलतां३ पेचां४ हैं । उस हकीकत खासको हिन्दूशास्त्रमें आत्मा नाम दिया है ।

तअल्लुक किस हालतमें कैसा ?

चित्त मन (खयाल व गुमान) अपनी हकीकत प्रच्छन्नता (मह-दूढ़पन) को तर्क कर, शकल व इस्म५ से दरगुज़र (आत्मा) में मिट जाना ऐन इल्म ऐन क़वत वन जाना ।

मिसाल

जिसे एक लहर वा हुवावद अपने महद्द शकल व इस्मसे दरगुज़र अपनी हकीकत यानी आवकी७ हैसियतसे सब लहरों और बुलबुलोंमें मौजज़न८ है, खुश जायक़ा९ है, शफ़फ़ाफ़१० है वगैरः वगैरः । या जिसे खांडका बना हुआ कुत्ता या चूहा अपनी हद्द शकल व इस्मसे दरगुज़र अपनी हकीकत यानी शकरकी हैसियतसे खांडके शेर, बाद-शाह, देवतामें मौजूद है । और लज़ीज़-जायक़ा सफेद रंग है वगैरः वगैरः ।

तफ़्सील

मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार किसी दक्क़ेक़ मसले११ पर गौर करते करते अगर यक़सूई (एकाग्रता) के इस दर्जेपर पहुंच जायं कि

१-दिखावेका २ अंगार ३ लोटनेवाला ४ पेच खानेवाला ५ नाम ६ बुल-बुला ७ पानीय लहरें मारनेवाला ८ स्वादिष्ट ९ स्वच्छ ११ सूक्ष्म विषय ।

एक लमहा१ भरके लिये इनका निरोध (मिट जाना) वक्रूअमें२ आ जाय तो इलमो फ़लकी ज्ञात बन निकलते हैं ।

अगर मैदानेजंगमें तबल्लुकातको तिलांजलि देकर (अल्विदा कहकर) सरसे गुज़र कर किसीके बुद्धि, मन, चित्त, (अछो, फिको, खयाल) अपने महदूदपनसे ३ छूट जायं तो निर्भयता (बेखौफ़ी) वहादुरी जोर व ताक़तका दरिया बह निकलता है ।

और मन, बुद्धि, अहंकार जब किसी तरहके माशूक व मतलूबको पाकर बेखुदी महवियत४ एकगूना५ फ़नाको पाते हैं (जैसे एक लहर दूसरी लहरसे मिलकर मिट सकती है) तो सहर ही सहर बन जाते हैं ।

पस मन-बुद्धि, चित्त, अहङ्कार (अछ व खयाल, ज़मीर व खुदी) का आत्मा (जाते हकीकती) में महव होना ही दरीचएदुरुनीकाई खुलता है । और मनका आत्माकार होना ही क्या इलम, क्या लिया-क़त, क्या सहर, इन सबका लश्कर नूरकी (प्रकाशकी) तरह बाहर फैलता है ।

जबतक मन बुद्धि वगैरःका आत्माकार नहीं, यानी महदूदियत (जिस्म व इस्म, शख़ व नाम) से बाबस्ता७ हैं, चादरे८ मौज गोया९ चेहरएआबको१० छिपा रही है । वुरक़ए११ हुबाबसे१२ दरिया सहजूब १३ हो रहा है ।

१: लमहा २ प्रकट ३ ससीमत्व ४ तल्लीनता ५ एक प्रकारसे ६ अन्दरकी खिड़की ७ चिपके हुए ८ तरंग-पट ९ मानो १० जलानन ११ घूँघट १२ बुल-बुलका १३ लज्जित ।

दरीचए दुखनी धन्द है । और आदमी तारीकी, जहल, खोफ व कमजोरी, अज्ञाव व रंजमें मुक्तिला है ।

हवास-जाहिरी १ और वातिनीमें २ भी जो ताकत व बूबत है, वह सब आत्माहीकी है । इनका आत्मामें फना ३ होना वक्ता ४ है । जैसे सौजका पानीमें मिटना दरिया होना है । बुलबुलेको पानीसे जुदा करो फूट जायगा । 'हर एक शाखसके लिए सोना (आराम करना) इसी वास्ते मूजिवे जिन्दगी है कि ख्वाबगरां ५ हवास वातिनी और जाहिरी बवाइसे बेखुदी अपनी जाते हक्कीकी (आत्मा) में मल्ल व मुस्तगरक ६ हो जाते हैं ।

(४) सामान और मदद ।

(१) सिर्फ वह गिज्ञा खानी और इतनी खानी कि जो जल्द पच सके और आसानीसे हज्म हो सके ।

(२) नींदभर सोना ।

(३) सुबह व शाम बाक्रायदा जिस्मानी फसरत (वर्जिश) करना ।

(४) हत्तलमकदूर ऐसी सोहबतये परहेज़ जो दिलमें (राग द्वेष) अदावत या जड़बात ७ भर दे । अगर सोहबते आरफ़ीन ८ मिल सके तो बाहवा वर्ना तनहाई ९ सभसे अच्छी है ।

(५) रास्तवाजी १०, रास्तगुफ्तारी ११, रास्तकिर्दारी १२, उदा-

१—कर्मोन्दिग्र २—ज्ञानोन्दिग्र ३—भरना ४—अमरत्व ५—गहरी नींद ६—डूबना ७—मनोविकार ८ सच्चे सारथुओंका संग ९ पुकान्त १० सत्यपरा-यणता ११ सत्यभाषण १२ सत्कर्म ।

रता (दरियादिली, फ़ैयाज़ी,) ज़मा (उफ़ू) खल्क (पब्लिक) के भलेका कोई न कोई काम करते रहना, बहुत बड़े मुआविन^१ हैं ।

(५) (क) “ज़ात ज़माना, मुक्राम, खूराक और सोहबतका असर” ज़रूर होता है । उनके मुआफ़िक़ आदमीके चित्त (कलब) की हालत होती है । इसी वास्ते ज़माना, मुक्राम, खूराक और सोहबतके बदलनेसे चित्तकी हालत भी बदल सकती है, और इसी वास्ते तालिमका असर होना भी मुमकिन है । और इसी वास्ते हर एकके अमलके लिये अमल मज़हबमें पूरी कामियाबी होना भी मुमकिनातसे है ।

“ज़ात” तो हर एककी आत्मा (खुदा) है, अलबत्ता जाति (हस्ब व नस्ब) अलहदा अलहदा हैं और उनके असर और नतीजे भी जुदा जुदा और जाति (हस्ब व नस्ब) के असरकी ताक़त दरदतों और अदना हैवानमें “मुक्राम, ज़माना, खूराक और सोहबत” की ताक़तपर हमेशा ग़ालिब रहती है । लेकिन इन्सानके लिये सोहबत और तालिमकी ताक़त हर हालतमें जाति (हस्ब व नस्ब) की ताक़तपर ग़ालिब आ सकती हैं ।

(ख) ऐसा तशफ़्फ़ीबख़्श^२ अमल भी है, जो मौजूदा ज़िन्दगीमें जीवन-मुक्ति देसके, यानी ग़मा व गुस्ता और गुनाहसे पूरी नज़ात बख़्श संके, और वह खयाल व अफ़्फ़ाल व हालसे जिस्म व जिस्मानियतकी हैसियतको भूलकर बहैसियत खुदाई (सबका अपना आप होकर) रहना सहना है ।

इस "तसल्लीबदश आसार" को पूछ ख्वाहमख्वाह —

"दौलत गुलामे सन शुदा इक़बालाचकरम्" ?

हो जाता है। गुनाह व रामकी बेखकनोर हो जाती है।

(ज) "मामूली इन्सान" से मुराद अगर उस शख्सकी है, जिसके अन्दर शौक़ ख़हानी, इश्क़के दर्जेतक भड़का न हो तो उसको ख्वाह कैसा ही "पहुंचा हुआ तज़बेकार" आमिल क्यों न मिले, पूरी तरह मुद्दा कभी पूरा न होगा। हज़ारों ही राजे महाराजे कृष्ण भगवान्से थरबाबड़ हुए, लेकिन गीता तो किसीने न सुनी और वह भी उस वक्त, जब राज, इज़्ज़त, जान, सर ख़ेशा व आशना, दीन व दुनियांको कृष्णके चरणोंपर निसारद कर बिल्कुल वैराग स्वरूप (सरापा) शौक़ हो रहा था।

अगर शौक़ सादिक़ है तो यह सहज नामुमकिन है कि तज़बेकार आमिल था और कोई मदद जो ज़रूरी है खुद बख़्त खिंचकर न चली आय, कोयलेको आग लगी तो हवाई आक्सिजनको अपनी तरफ़ खींच लाती है। क्या हज़रत इन्सानके दिलकी आग ही इतनी बेवस है कि मुरशिद कामिलके वस्लसे १० महरूम ११ रहे।

पस १२ यह फ़र्ज़ १३ ही मोहाल १४ है कि ताल्लिबे १५ सादिक़ हुआ और ज़रूरी मददसे महरूम रहे।

१ धन मेरा दास और सौभाग्य मेरा चाकर हो गया।

२ मूलच्छेदन ३ मिले ४ सगे ५ स्नेही ६ मौज़ावर ७ सच्चा व असम्भव ८ सद्गुरु १० मिलाप ११ वंचित १२ बस १३ कल्पना १४ कठिन १५ सच्चा चाहनेवाला १६ आत्मिक।

(द) इन्सानकी ज़िन्दगीमें जितनी ठोकरें लगती हैं और तकलीफें आती हैं वज़ाहिर उनका सबब ख़ाह कैसा ही क्यों न हो, अगर ग़ौरसे देखा जाय और उन मुसीबतोंका सामना होनेसे पेश्वरकी अपनी अन्दरूनी हालतको बिला तअस्सुब१ धोकेसे आज़ाद२ होकर सच सच और ठोक ठोक याद किया जाय तो विला नाग्रा विला इस्कान-इस्तसना३ मालूम होगा कि आफ़तेबेरूनी४ तो पीछे आई ज़वाले-अन्दरूनी५ तो पहले आ चुका था। यानी दिल मामूलसे कहीं ज़्यादा आत्मा (जात हक्कीकी) की हैसियत आलमगीर६ छोड़कर महदूद जिस्म व इस्मकी हैसियतसे हिक्कारत७ व मुहब्बत बग़ैरमें मुन्नितला८ हो गया था। और दूसरे पहलूसे देखें तो यों कहो कि दिल अशियायआलमके९ असली स्वरूप (जात हक्कीकी आत्मा-ब्रह्म) को नज़र अन्दाज़१० करके उनके ज़ाहिरी अस्मा व अशकालमें दुरी तरहसे उलझ गया था। मस्लन औरतकी मिथ्या (नमूदी) सूरत शक्की चाहमें डूब गया था या किसीको दुश्मन गर्दान११ कर उस (नाम रूप) फ़ज़ी-सायेको१२ सच्चा मानकर ज़हर उगल रहा था जो अपने ही आपको चढ़ा।

प्यारे यारका ख़त आया, वह ख़त भी प्यारा लगने लगा। मगर उसमें मुहब्बत दरहकीक़त उस परचय काराज़के साथ नहीं थी, यारके साथ थी। इसी तरह बेटा, औरत घरबार, इल्म दौलत-

१-पक्षपात रहित २-मुक्त ३-अपवादरहित ४-बाह्यकण्ट ५-आन्तरिकपतन ६-विश्वव्यापी ७-तुच्छता ८-फंसा हुआ ९-सांसारिक पदार्थोंके १०-दृष्टिबंचित ११-मान १२-कल्पित जाया।

को खतूत मिनजानिव१ यार हवीकी (आत्मा ग्रह) जानकर उस यार अजलो२ वजहसे अगर हमारी मुश्कल हो तो निभ सकती है। वरना जो हैं यह चिट्ठियां वजाय खुर अजोज वनी और चिट्ठीवालेको हमने छोड़ा (मजहबके कानूनको तोड़ा) तो शामत आई।

इसपर वेदका इर्शाद३ है :—जो कोई ब्राह्मणको ब्राह्मणकी हैसियतसे देखेगा और आत्माकी हैसियतसे न देखेगा (यानी बरहमनके जिस्म व इस्मको महज, टेलोफोन न जानेगा, जिसके जरीयेसे आत्मा यानी खुदा खुद बातें कर रहा है) तो वह शरूस बरहमनसे धोका खायगा। जो कोई भी राजाको राजा (जिस्म व इस्म) की हैसियतसे देखेगा और आत्माकी हैसियतसे न देखेगा वह राजासे धोका खायगा। जो कोई दौलतमन्दोंको दौलतमन्दोंकी हैसियतसे देखेगा और आत्माकी हैसियतसे न देखेगा वह दौलतमन्दोंसे धोका खायगा। जो कोई देवताओंको देवताओंकी हैसियतसे न देखेगा वह देवताओंसे धोका खायगा। जो कोई अनासिरको४ अनासिरकी हैसियतसे न देखेगा वह अनासिरसे धोका खायगा। और जो कोई खुदा किसी शयको इस्म व शकुकी हैसियतसे देखेगा और आत्माकी हैसियतसे न देखेगा, वह उस शयसे धोका खायगा (यजुर्वेद बृहदारण्यक उपनिषद्)।

यही कानून ज़िन्दगी है जिसकी चोटें खा खाकर वावजूद इस ख्वाहिषके ५ शहादत६ मुखालिफ़७ होनेके हज़रत मुहम्मद वगैरहको ज़रूरत पड़ी कि मीनारोंपरसे पुकारकर सुनायें:—“लाइलाह इल्ल-

ल्लाह१” “और कुछ नहीं है सिवाय अल्लाहके” ईसाई मतमें मस-
लूब २ होकर फिर जी उठने (अह्याय) से भी इसी तरहका जिन्दा
बहक होना मुराद है। जिन्दगीके कड़े तज़बोंको बुनियादपर बुद्ध
भगवान् इमी क़ानून रुहानीको ज़माने-हाल३ और क़ालसे४ जङ्गलों-
में सुनाता फिर कि, “जो कोई भी अशियाय-आलमको५ सच मान-
कर उनपर भरोसा करेगा धोका खायगा।”

पस यह क़ानून रुहानी, “वह क़ुदरती सबब है” जो मजहबी
अमलके नतीजे की तरफ़ीपर राज़बका असर रखता है। अगर कोई
फ़र्द-वशर६ इस हकीक़त ईज़दी७ (आत्मा) के साथ हमदम८ व
हमसाज़९ होगा तो तमाम दुनियां उसकी हमदम व हमसाज़ है।
अगर कोई क़ौम बमुक़ाबिले-दीगर-अक़बामके १० इस रास्ती ११
और सुलह-बातिनीको १२ अमलमें लायेगी तो वह क़ौम उरुज पायगी
और बरख़िज़ाफ़ उसके जो कोई शख़्स भी इस हकीक़तको अमलन
भूलेगा वह शख़्स तबाह होगा और जो क़ौम इस हकीक़तको
हक्रोर १३ जानेगी वह हक्रोर हो जायगी। और जो लोग इस क़ानून
मजहबीको अमलन १४ जानते ही नहीं या अमल भूल बैठे हैं हफ़
ग़लबकी तरह सुफ़हए हस्तीसे मिट जायंगे या ज़ोरेख़ते बर्बादी १५ आ
जायंगे।

(६) मजहबकी जान (अस्लीयत) तो ऊपर मज़कूर हो चुकी है

१-अज़ांकी तरफ़ संकेत है २-सिलीब (क्रास) पर भरना ३-अवस्थारूपी
जिह्वा ४-वचन ५-सांसारिक पदार्थ ६-मनुष्य ७-ईश्वरीय व-मित्र ८-सहयोगी
१०-अन्य जातियोंके सामने ११-सचाई १२-आन्तरिक सन्धि १३-तुच्छ
१४-कार्यरूपमें १५-बरबादी।

वह तहलीले-क़ल्ब^१ है, ख़ुदीकी जगह ख़ुदाईका आ जाना है। और वह एक ही है। और वह न बदल-बदलके काबिल ही है। अब रहे मज़हबके अजलाम^२ वह कई हैं और ज़रूरते ज़ामाना मुल्क और अवारिज़के* मुताधिक एख़्तलाफ़-पज़ीर^३ हैं अवामके^४ लिये तो मज़हबसे मुराद जिसमे मज़हब ही होता है। इसमें मजलिस (सोसा-इटी) रस्म व रिवाज़, खाना पीना, जुज़ग़ानेदीन^५, कुतुबेदीनी^६ यक-ख़ुदिलीका ज़रिया ख़यालात-मुतअल्लिका^७ एज़ादी मौत, वसीलये निजात^८ और बहसमुबाहिसा^९ नुक्ताचीनी^{१०} वग़ैरः बहुत ज़्यादा हिस्सा लेते हैं वनिस्वत तहलीले क़ल्बके।

जो लोग इक्कीक़ी मज़हबसे महज, ना बलद^{११} हैं वह ज़ाहिरी मज़हबको बदलते फिरते हैं और किसी मज़हबकी फ़ज़ीलत^{१२} एकका अख़्तियार करना दूसरेका तर्क करना वग़ैरः “वह किस नतीजए तह-क़ीकातपर मुनहसिर” रखते हैं उनकी वही जान हम इस बारेमें कुछ नहीं कह सकते।

(७) रचना (इज़हारे आलम) का बाइस और मुद्वा।

यह सवाल दूसरे लफ़्ज़ोंमें थो बयान किया जा सकता है :—
दुनियां क्यों बनी ? दुनियां कब बनी ? दुनियां कहां बनी ? दुनियां

* अवारिज, आरजेका बहुवचन “रोगों”। परन्तु यहां संस्कारके अभिप्राय है।

१-मनका घुल मिल जाना २-शरीर ३-परिवर्तनोय ४-सर्वसाधारण ५-आत्म-पुरुष ६-धार्मिक ग्रन्थ ७ ईश्वर सम्बन्धी विचार ८ मोक्षके साधन ९ शास्त्रार्थ १०-आलोचना ११-वाक्य १२-बढ़ाई।

किस तरीकेसे बनी ? वगैरः या ज्ञादा तसरीह^१ की जाय तो सवालकी सूरत यह होगी :—

दुनियां किस इल्लत^२ से बनी ? किस ज़मानेमें बनी ? किस मुकामपर बनी ? किस ज़रियेसे बनी ? वगैरः ।

जवाबः—ज़रा गौर किया जाय तो दुनियां (आलम) के बड़े बड़े अरकान^३ खुद सिलसिले इल्लत व मालूल^४ “ज़माना” “मकान^५” “तअल्लुकात^६” वगैरह ही साबित होंगे, इसलिये इस सवालके ज़िमनमें^७ कि दुनियां किस इल्लतसे बनी ? यह सवाल शामिल है कि सिलसिले इल्लत व मालूल किस इल्लतसे बक़्अमें^८ आया ? और यह सवाल नाजायज़ है । इसमें चक्रदोष (गदिशे-क्रयास) है ।

इस सवालके ज़िमनमें कि दुनियां किस ज़मानेमें बनी ? सवाल शामिल है कि “ज़माना”, किस ज़मानेमें पैदा हुआ ? यह भी नाजायज़ है । और इस सवालके ज़िमनमें कि “दुनियां कहाँपर बनी ?” “यह सवाल शामिल है कि “मकान किस मकानमें जाहिर हुआ ?” यह भी नाजायज़ है । पर आदमी बहैसियत आदमीके इस मसलेपर मग़ज़पच्ची करता हुआ बेफ़ायदा तज़इअओक्कात^९ करता है—कि कसे नकुल्लद व नकुशायद वहिक्मत ईमुअम्मारा* । यही फ़र्माया है ।

मज्झिम और साइन्सः —

७ यह पहली न किसीसे बतायी गयी और न कोई बता सकता है ।

१-व्याख्या २-कारण ३-अंश ४-कार्य ५-देश ६-सम्बन्ध ७-अन्तर्गत ८-प्रगट होने ९-समय नष्ट करना ।

अमल:—(अ) साइन्सका इल्म तजरबा व मुशाहिदा१ क्रयास२ व इस्तक्राय३ पर मौकूफ है और उसमें तरीक्का नफ्री३ व अस्वात-से४ रिश्ता इल्लत५ व मालूल६ कायम किया जाता है। मजहब कानून रुहानी भी जो सवाल५ (द) के जवाबमें मुन्दर्ज७ हो चुका है। तजरबा और मुशाहिदा, क्रयास और इस्तक्रासे साबित होता है और तरीक़ये नफ्री वो अस्वातपर मुबनी८ है। कोई भी शाख़्स अपने चित्त-की अवस्था (हालत दिल) का सही बयान बिला कमोकास्त९ लिखता जाय और जो सानहा १० या सदमा वकूअमें११ आता जाय, क़लमबन्द१२ करता जाय, इल्मेकीमिया१३ और इल्मुल अज-साम१४ वाले तरीक़े गर१५ बर्तावमें लाये तो मजहबके कानून रुहानीकी सदाक़तका१६ मौतकिद१७ ख्वाहमख्वाह होना पड़ेगा।

(ब) साइन्स और मजहबके इल्मोंमें फ़र्क इतना होगा कि साइन्स बाहरकी चीजोंपर तजर्बा और मुशाहिदा बर्तेगा जो मुकाबिलतन१८ बहुत आसान है; और निजकी अन्दरूनी कैफ़ियतोंपर तजर्बा१९ और मुशाहिदा२० काममें लायगा जो बहुत मुश्किल है।

मुद्वा:—साइन्सका मुद्वा है इज़्तलाफ़में२१ इत्तहादको२२ दिखाना और दुनियांमें वहदतका२३ जाहिर करना। मसलन दरख़्तसे

१-पहले विस्तारपूर्वक अर्थ किसी स्थानमें लिखा है।

१-साक्षात् २-अनुमान ३-निषेध ४-विधि ५-कारण ६-कार्य ७-लिखा ८-निर्भर ९-न्यूनाधिक १०-घटना ११-बनावमें १२-लिखना १३-रसख़ान विद्या १४-शारीरिक विद्या १५-यदि १६-सत्यता १७-विश्वासी १८-अपेक्षासे १९-अनुभव २०-साक्षात् करना २१-विरोध, २२-संयोग २३-एकता।

गिरते हुए सेबमें और ज़मीनके गिर्द फिरते हुए चांदमें एक ही क़ानून (कशिश सक्कज़^१) का दरियाफ़्त करना और मसलखे इतक़ा (सऊद ज़ालम) के जरिये बदनासे . बदना नवाती^२ बीजसे लेकर हज़रत इंसानतक रिश्ता व मौत और रसाई^३ दिखलानी और मज़हबका मुद्दया भी (बल्कि खुद मज़हब) है ज़ाहिरी एख़्तलाफ़ व मुख़ालिफ़में इत्तहाद^४ व इत्तिफ़ाक़^५ बल्कि सारी दुनियांमें वहदत^६ वो तौहीदका^७ देखना और वरतना ।

फ़र्क़ इतना है कि साइन्स अक्ली और इस्मी तौरपर वहदतका रंग दिखाता है । ओर मज़हब अमली और हाली तौरपर तौहीदमें गोते दिलाता है ।

इधर अर्नेस्ट हैकल, पालकेरस, रूमेनीज़ वगैरः साइन्सदानाने^८ हाल^{१०} वेरुनी दुनियांमें वहदत ही वहदत पुकारते हैं । इधर उपनि-पद्^{११}, नावो, इज़म, तस्सब्बुफ़ वगैरः मज़हब मुतक़द्मीन तौहीद ही तौहीद हमारे रंगो रेशमें उतारते हैं ।

साइन्स ज़्यादातर प्रत्यक्ष प्रमाण (सबूत नज़री) पर चलता है ।

मज़हब भी साक्षात्कार (मुकाशिफ़ा हक़ुत्यक़ीन) पर मुबनी न हो तो मज़हब ही नहीं बल्कि सुनी सुनाई कहानी है या पक्षपात (तअ-रसुब) है ।

पर फ़र्क़ इतना है कि साइन्स चूँकि इस्माव अश्कालसे^{१२} ज़्यादा तअल्लुक़ रखता है, हवास-ख़मसाकी^{१३} मददका ज़्यादा मुद्ताज

१ आकर्षणशक्ति २ वृत्तादि ३ पहुँच ४ विरोध ५ मिलाप ६ मेल ७ एकता
८ एकहीको मानना ९ ज्ञाता १० वर्तमान ११ वेदान्त १२ प्राचीन अथि १३ इन्द्रिय

है और मज़हब चूँकि (बाहिद हयूल) आत्मसत्ताको धराहेगस्त अनु-
भव (ज़ीर) में लाता है इसीलिये उस दुरुनी१ आंखको वर्तना है
जो बेरुनी आंखकी आंख (नूर) है। आजकल साइकालोजी (इल्मुल-
कह) की इस्तलाहमें२ मज़हब क़ल्बे बातिनको रोशन करता है।

खुदमस्ती* तमरसुके डरुज्ज†

आज सदुपदेशके एक पर्चेको गोया हवा उड़ा लाई, उठाया,
उसमें एक मज़मूँ बर्दी-उनवान३ था !—“राम बादशाहके नाम ख़त”
बाह !

अय कवूतर ! मीपरी बर कूर वामे आं परी,

नाम बर गर्दनत बंदम तो आंजा डुगजुरी४।

अज़हद मस्ती आई—

अब आते हैं उन एतराज़ों५ के जवाब :—

(१) भगवे कपड़ोंसे साधु (साहदु) होता है ?

कहीं रंगे कपड़ोंमें रंगा दिल भी पाया जाता है, मतवाला
जोगी भी नज़र आ जाता है, रामका दीवाना मस्ताना भी जलवा

१ अन्दरकी २ परिभाषा ३ इस शीर्षकके साथ ४ अय कवूतर तू उस
प्यारेके कोठेपर डढ़ा करता है, मैं एक छत तेरी गर्दनमें बांध देता हूँ तू वहाँ
ले जाना ५ शंकाओं।

* आत्मानन्द। † उन्नतिको पकड़ना।

दिखा जाता है। लेकिन हरकसो नाकसपर रोशन है कि रोशनज़मीरी१
 लिवासे फ़क़ीरीमें असीर२ नहीं, वह हकीकी३ आज्ञादी४ किसी
 तरहसे राह मिल्लत और ढंग फ़ैशनकी आदी५ नहीं है। जहां जाते
 हुए पांव थर्रा जाय और सर चकरा जाय, वहां भी यह विजली चमक
 जाती है। यह आफ़ताब ऊंचे हिमालियाके पवित्र बरफ़स्तानके अन्दर
 साफ़ शफ़ाफ़ई नीलीभोलोंमें म्मांकता हुआ पाया, और गहरी खाईके
 गंदले पानीमें धावान हमःशान दरखा७ नज़र आया। क़ैदखानेमें वह
 आ जाता है, और फ़ोलादकी कड़ी जंजीरों पड़ी रह जाती हैं, बल्कि
 उनसे ज़्यादा संगीन हाथ, पैर, जिस्म व इस्मकी बेड़ियां धरी रह जाती
 हैं। अन्धेरी कोठरीमें वन्द क़ैदी पश्चा दरपश्चये ख़ुदा डाले शशजेहत
 आलममें आज्ञाद टहलता है या आठवें अर्श८ पर इस अकेलेकी नीली
 घोड़ीके सुमकी टाप सुनाई देती है। नीचे बाज़ारमें लोग चल रहे हों
 और छतपर घरवाले काम-काजमें लग रहे हों, एक कोनेमें बैठा कोई
 पढ़ रहा हो। ए लो ! पढ़ते पढ़ते वह हर्फ़ पढ़ा जो लिखनेमेंही नहीं
 आ सकता।

वह किताब इश्क़के ताक़मै९ जो धरी थी यूँ ही धरी रही।

हिल्लवत१० दर अंजुमन११ हो गई। मंगलहीमें जंगलका मज़ा
 आ गया।

सैरको निकले ख़ुशकिस्मतीसे कोई हमराह१२ न हुआ चांदनी

१ आत्म प्रकाश २ क़द्वन्द ३ सच्ची, वास्तविक ४ स्वतन्त्रता ५ आदत
 वाली ६ स्वच्छ ७ चमकता ८ आस्मान ९ आला, लाख १० एकान्त ११ महफ़िल
 १२ साथ।

खिल रही थी या शफक^१ फैल रही थी। हवा सनसना रही थी। सड़कपर चलते चलते एक वयक यह कौन था शरीर हुआ ? वही जो “बहदहूला शरीकर” है। इधर शफककी लाली आई, उधर निराली शराब रंगो रेशेमें समाई।

आं मय कि जे दिल खेज द बारूह दरामेजद,

मरूमूर कुनद जोशश मर चश्मे खुदावी रा ३।

रेलगाड़ीमें बैठे थे, पहियोंके घड़घड़ाहटका लगातार राग जारी था। बात करनेवाला कोई था नहीं, खिड़कीका पदो जो गिराया तो यकायक दिलो जानमें दुलहा उतर आया। रेलमें बैठे बैठे जिस्मो जाँ (जिस्म व जहान) जाने वहाँका टिकट ले गये। रुहानी त्याग (तर्क दुनियां व माफ़ीहा) तारी हो गया। सब्बी फकीरी बहर दिखा गई।

कह गिरघर कविराय चढ़ी जिन खुदमस्ती,

तिन ज्ञान गंगमें दीनी बहाय फकीरी गृहस्ती ॥

(२) क्या अग्निके रंगवाले भगवे कपड़ोंसे साधु (साहदु) हो जाता है ? साधु वह है जिसके अन्दर ज्ञान-अग्नि ऐसी भड़क रही हो कि देह अभिमान या रेल तार वगैरहसे नफरत या पुराने ढंगसे मुहब्बत मुतलकन^४ जल जाय, सारी दुनियांको उसके नुरे^५ भारकतके शोलेसे^६

१ सन्ध्या कालकी लाली २ एकमद्वितीयम्, अकेला जिसका कोई साथी न हो, ईश्वर ३ जो शराब मन (की भट्टी)से पैदा हो और आत्माके साथ मिल जाय उसका जोश (नशा) मस्त कर देता है, परन्तु केवल उन्हींको जिनकी आंखें ईश्वरकी तरफ लगी हुई हैं ४ बिलकुल, निरन्तर ५ ब्रह्मज्ञान प्रकाश। ६ लपटें।

बजाला पड़ा हुआ और आगे चलनेका रास्ता नज़र पड़ा आये । अगर यह नहीं तो गीला ईंधन है जो धुआं ही धुआं कर रहा है, जिससे सब लोगोंका नाकमें दम हो रहा है । जबतक सूखेगा नहीं न आप रोशन होगा न किसीको बजाला करेगा । दिल नहीं रंगा तो कपड़े रंगनेसे अपना या पराया दुःख कहां दूर हो सकता है ?

लोग कहते हैं ज्ञान-अग्नि (नूर मारफ़त) का शोला भड़कानेके लिये ईंधनको पहले धूपमें सुखा लो यानी कर्म उपासना (शरीयत व तरीक़त) के ज़रीये अधिकारी (काबिल) बना लो । राम कहता है, जो लकड़ी कट चुकी (जो आदमी साधू हो चुका) उसके लिये इस आगके पास पड़े रहना ही बहुत जल्दी सुखाकर अधिकारी बना देगा । अलबत्ता जो अभी नन्दे पौदे हैं उनको उगने दो । उगेंगे नहीं तो लकड़ी ईंधनके लिये कहांसे आयेगी ? बकरीकी ऊन उतरनेसे ही ऊनी कपड़े बनते हैं । पर ऊन बढ़ने तो दो । आयेहीगी नहीं तो पशम कहांसे लाओगे ?

इसी तरह जिन लोगोंके खयालात (अन्तःकरण) अभी बच्चे पौदोंकी मानिन्द हैं वह निहाले उम्मीद^१ तो न काटनेके लायक हैं, न जलनेके लायक हैं, जिनपर ऊन आई ही नहीं उतरेंगे क्या ? वह मुड़ायेगे क्या ? ऐसे लोगोंके लिये कर्म-मार्ग (जादए आमाल) क़दीम^२ ज़मानेसे मुकर्रर चला आता है कि वह उम्मीदोंके खट्टे मोठे फल थोड़ी मुद्दत ज़रा चखें, और कर्म (आमाल)की भूलभुलैयामें ठोकरें और टक्करें खा खाकर ज्ञान और त्यागके जादये^३ मुस्तक़ीमेको^४ ख़ुदख़ुद बोए^१ ।

१ आशाके पौदे २ प्राचीन ३ बर्तिया, पगडंडी ४ सीधो ।

ज़रा अब गौर कीजिये, पौदा वसी सूरतपर बढ़ेगा जिस किस्म-
का बीज होगा। कृष्णने देखा कि अर्जुनके अन्दर बीज तो है इन्त-
काम (बदला) लेनेका और ऊपरसे इस वक्त बातें बना रहा है, दयालू
ब्रह्मचारीकीसी। बीज तो बोया कांटेदार चवुल (कीकर) और पकाया
चाहता है आम। लाचार उसे दया (रहम) जंकी तरफसे हटाकर
जंग१ व जदालर पर आमादः किया। प्यारे खा तो लिया जमाल-
गोटा (जबू लोटा) और अब जङ्गल जानेमें प्यार३ मानते हो ?

कर्मकाण्ड (जादए आमाल) के मुतअल्लिक यही क़ैफ़ियत ज़मा-
नये हालके हिन्दुस्तान की है।

बीज यानी ख्वाहिश तो सर-ज़मीने-दिलमें बोए बैठे हैं बीसवीं
सदीवाली, और बातें बनाते हैं बीसवीं सदी क़ब्ज़े मसीहवाली मुत्त
आलिका कर्मकाण्ड गैसी चाह (ख्वाहिश) होगी, वैसा ही “चाहिये”
(फ़र्ज़ सरपर सवार रहेगा)।

अगर राजसूय, असूय, अश्वमेध, वर्षपूर्णमास, अग्निष्टोम वग़ैरः
यज्ञोंवाली चाह अब दिलोंमें नहीं तो इन यज्ञोंका “करना चाहिये”
भी आज हमपर हावी५ नहीं होगा। आज चाह है यूरुप, अमरीका,
जापान, अस्ट्रेलिया वग़ैरःके मुक्ताबिलेमें ज्यों त्यों करके जान बचा-
नेकी। पस आज “चाहिये” हिन्दुस्तानको इस किस्मकी तालीम
पाना और सनअतो६ हिरफ़तको अमलमें लाना जिससे रोज़अफ़जू
बेसरो-सामानीके७ अज़ाबसे८ बच सकें।

१ लड़ाई २ युद्ध ३ इकार, कष्ट ४ पूर्व, पहले ५ ग़ालिब, प्रबल, ६ कारीगरी,
कला कौशल ७ रक़ता ८ दुःख।

कर्मकाण्ड जमाना और मुलकके साथ हमेशा पीछे बदलतः चला आया और आइन्दा बदलता रहेगा, पर आत्मा (हकीकत) तबदीलीसे१ बरो२ है। और उसका ज्ञान (इल्म हकीकत) हमेशा एक रहेगा। जो लोग अपने स्वधर्मको (यानी अपने मुतअल्लिकके कर्म-काण्डको) अपनी मौजूदः ड्यूटी (फर्ज) को निष्काम होकर (नतीजेके ख्यालको नजर-अन्दाज३ करके) पूरी हिम्मतसे, दिलोजानसे मिहनत और ध्यानसे निबाहते हैं, वही एक आत्मज्ञान (नूर मारफत) के जलालसे४ दरखशा५ होते हैं। (देखो मगाबद्गीता)।

आत्मज्ञान विष्णु है, जो हिम्मत और शेरमर्दोंके गरुड़ (शाहीन) पर बैठता है और सवारी करता है। यह आत्मज्ञान अपने गरुड़ (हमारे हिम्मत) पर सवार जब हिन्दुस्तानकी हवापर लहराता था तो ख़ाविन्दे६ हकीकतीकी निगाहे नाज़का७ शिकार होनेके लिये लक्ष्मी (दौलत) चारों तरफ़ नाचती थी, बल्कि कोहो-सेहरामें लोटती फिरती थी। ज़मीनने छिपे छिपाये ख़जाने और जवाहिरात क़दमोंमें पेश८ किये।

कोहेनूर उगल दिये। चरणोंपर निसार९ किये,

शिगुफ़ते१० बहारने कफ़ेपा (नंगे तलवों) के बोसे लिये।

दौलत गुलामें मन शुदो इकबाल चाकरम११।

जहां सर्वोशमशाद१२ होंगे कुमरी१३ आ बैठेगी। गुलोलाला

१ बदलना, परिवर्तन २ मुक्त, अलग ३ दृष्टिच्युत, छोड़ कर ४ तेज ५ चमकनेवाला ६ सच्चा स्वामी ७ प्रेमदृष्टि व अपेक्षा ८ न्यौदावर १० खिली हुई ११ दौलत मेरी दासी और सौभाग्य दास हो गया १२ वृत्तविशेष सरु १३ पक्षविशेष जो सरुका रूनेही प्रसिद्ध है।

होंगे बुलबुल आँचहचहायेगी। तुम हिन्दुमें इल्मो१ हरफतकी खुराक खिलाकर शाहीने हिम्मत (गरुड़) तो पा लो। वही अमली ज्ञान (हक्कीकी मारफत) रूपी विष्णु फिर यहां मौजूद पाओगे।

ओ ! ऐन उफ़ी२ ! ज्ञान-स्वरूप ! आनन्दरूप !

अगर हिन्दुस्तानके बावन लाख साधु-सन्तोंमें एक हजार भी ऐसे हों जिनके सीनोंमें आपकी ज्ञान-गंगाकी एक ज़रा जितनी नहर लहरें भार रही हो तो हिन्दुस्तान तो क्या तमाम दुनियां निहाल हो जायगी।

ये जग उड़वा जान्दा सन्तानू खबर करो

सन्त न होन्दे जगतमें जल मदी संसार

जिन लोगोंको इल्मे सियासत३ मुदन(इल्मुल इत्तिसाद, पोलिटिकल एकानोमी) के नामसे ब्रह्मनिष्ठ महात्माओं की मौजूदगी गरां४ गुजरती है, वह अपना ही बुरा चाहते हैं।

सङ्गेजनी वर आइना बरखुद हमीजनी५

जो फ़कीर अपने रंगमें रंगा हुआ नशयेइफ़ा६में मस्तवाला मस्ताना हो रहा है वह तो शाहोंका भी शाह है। किसको मज़ाल है इस रंगोले सजीले शाहे हक्कीक़तके आगे चूँ भी कर जाये साहेनौ७ इसीके कदमोंमें सिजदा करता हुआ दुनियांमें ईद लाता है। आफ-

१ विद्या और हुनर २ दे मख़ान ३ राजनीति ४ भारी ५ जो आईनेपर पत्थर मारता है वह मानो अपने आपपर मारता है। भावार्थ यह है कि आईना टूटनेपर अपना बिम्ब भी खण्ड खण्ड दिखाई देगा ६ ईश्वरीय ज्ञान ७ हुजका चन्द्रमा।

ताव उसीकी निगाहे-तूर-बड्शाघे१ मनौवर२ होकर चमकता फिरता है। समुद्रका तूफान इसीका एक अदना बलबला३ है। किसीको मजाल है कि इस तूफाने-जलालकी४ तरफ आंखभरके ताक जाय। महाराजा रंजीतसिंहके एक आंख नहीं थी। पर कहते हैं कि फ़कीरने वर दिया कि किसीका साहस न पड़ेगा कि तेरे चेहरेकी तरफ़ निगाह उठा सके, चः जाएके ऐबजोई५ करे। जब राजा रंजीतसिंहकी पेशानीके ऐबो सबाब कोई नहीं देख सकता तो महात्मा, साधु, सब्बे बादशाहकी तरफ़ निगाहे ऐबबी६ तकते वक्त, क्या अन्धी न हो जायगी ?

सहर खुरशीद लज्जा वर दरे कूए तो मी आयद ।

दिले आईनारा नाजुम कि वर रूए तो मी आयद७ ॥

सबे साधु, फ़कीर (ज्ञानी महात्मा) के बरखिलाफ़८ किसीकी ज़बान बोलने लगेगी तो गुड्ड हो जायगी, हाथ चलने लगेगा तो सूख जायगा, दिमाग़ सोचने लगेगा तो जुनून हो जायगा। कोई शक्को शुबहवाली बात तो राम कहता ही नहीं। चश्मदीद हकीकत बयान करता है। सच्चे साधुकी तौहीन९ हो और रामसे ? हर हर हर ! ख़ाबमें१० भी मुमकिन नहीं। क्या कर्म-

१ प्रकाशप्रद दृष्टि २ प्रकाशित ३ जोश ४ तेज प्रवाह ५ ऐब डूंडना, छिद्रान्वेषण ६ दोष देखनेवाली नजर ।

७ प्रातःकाल सूर्य उदय होकर तेरी गलीमें डरता कंपता हुआ आता है (अर्थात् तेरे तेजको सह सकनेकी शक्ति उसमें नहीं है) परन्तु आईनेको धन्य है कि तेरे सामने हो जाता है व विरुद्ध ८ बेहज्ज़ती, निन्दा १० स्वप्न ।

काण्डके कौड़ी और क्या सचमुच आजाद साधु । सबको राम राम प्रगाम, सलाम ।

साधु फज़ीरको यह नशवरः१ देना कि तीहीदकार आवेइ-यात पीने पिलानेके बजाय रेल, तार, जहाज, बन्दूक बरौरः बनानेकी फ़िक्रमें खूब मरें, यह सलाह व मशवरः रामके दिलो जवानसे तो न निकला, न निकलता है, न निकलेगा । हां, जब साधु लोग अपने स्वरूपको भूलकर अपनी हज़ीज़ी सलतनत (अस्ली राजगद्दी) से नीचे चउर आते हैं तो उनको कुछे भी फाड़ खाने दौड़ेंगे । इस हालतमें अपनी तौहीन वह खुद कराते हैं । बेहुरमजी और दुःखको एक नूला ३ लालच देकर बूझाते हैं ।

इन्द्र जब ख़ावमें सूकर (खोक)४ बन गया तो बाली देवता अपने राजाकी चइ गति (दशा) देखकर नादिम५ हुए । उसको जगानेकी फ़िक्रमें पड़े । लेहाजा इन्द्रको ख़ाव बदनमें खुजली, भूक, मारपीट बरौरः तरह तरहके दर्दों रंजका शिकार होना पड़ा ।

सूर्यग्रहणके मौक़ेपर सूरजकी शर्वाह६ अत्वान७

(इस्फ़ेकरम) में काली धारियां देखी जायं तो सफ़ेद नज़र आती हैं ।

जानते हो, यह धारियां क्या बताती हैं ? उनसे यह पता लगता है कि सूरजमें कौन कौनसी धातु बरौरः बनालिर ८ हैं । सूरजकी जायदादका खोज मिलता है, ग्रहणके अन्दर जायदाद रोशन माख़ूम

१ परामर्श २ डेवरको एक नानवा ३ एक प्रकारसे ४ सूअर, बराह ५ लज्जित ६ चेहरा, तस्वीर ७ रंगारंग = तत्व ।

होती थी। साया चतरा तो वह तारीक खुसूफ़ १ काला फलंक (सियाह इल्ज़ाम) नज़र आने लगा। यही हाल हर एक "मैं मेरी" (यानी क़ब्ज़ए तसरूफ़) का है। अज्ञानका तारीक खुसूफ़ वज़ाते ख़द बुरेसे बुरा फलंक है। लगा रहे तो यह छोटे छोटे फलङ्क यानी हमारे दावे और तसरूफ़ातर २) ख़्वाह माछो दोलतके मुतअल्लिक हों, ख़्वाह इल्मो अक्लके और ख़्वाह संन्यास वग़ैरः आश्रमके) रोशन और प्यारेसे लगते हैं। लेकिन वह बड़ा ऐब (अज्ञान, जहल ज़ात) जब बढ़ा, दावे क़ब्ज़ो मीठे नहीं लग सकते।

सियाह धारियोंका दृष्टान्त तो इज़ाह ग़लत भी हो जावे, लेकिन यह अम्र व हर हाल दायमो३ क़ायम है कि दिली तअल्लुक्कात व तसरूफ़ात अन्दरूनी दावे वो इम्साक४ सख़्त जुल्मतके ५ जुगन् हैं। शास्त्र और इरफ़ानकी बात तो दूर रही मामूली तज़रबेकी रोशनीमें इनका दाग़ सियाही (कलङ्क) होना, बलिक़ यासो हिरमां ६ होना साबित होता है।

तवज्जहः७—जेलकी८ तहरीरको पढ़ते हुए यह ध्यान रहे कि दावा क़ब्ज़ये तसरूफ़ इम्साक वग़ैरःका हकीकी वास्ता सिर्फ़ दिल (क़ल्ब) से है, जिस्मसे नहीं। बेरुनो९ अफ़लास१० और चीज़ है और दिलकी फ़क्तीरी और चीज़। कपड़ा रंगना और बात है और हक्तीक़ी संन्यास और है।

दावा और सियाही

• जहां दावा (पकड़ जकड़) है वहीं सियाह-रुई है, तवाही है,

१ चन्द्रग्रहण २ कब्जे ३ हमेशा ४ कंजसी, रुकावट ५ अधेरी ६ निराशा
७ सूचना ८ निम्न ९ बाहरका १० कंगाली ।

यासोहिमां१ है, नाकामी२ है, नासुरादी है, खराबी है, बरवादी है, दिलकी अवस्था तगैय्युर पज़ीर३ है। और बाहरके सामान भी सुत-गेध्यर४ हैं। इतना तो हर कोई जानता है। अब रही यह बात कि क्या बाहरकी तब्दीलियां और अन्दरूनो तगैय्युर आपसमें कुछ तअ-ल्लुक भी रखते हैं कि नहीं। अगर रखते हैं तो क्या ?

इतना तो हर कोई मान लेगा कि बेरूनी मौसिम, मकान सोहबत, खुराकके बदलनेसे मन (वात्तिन) में तब्दीली वाकई हांतो है। और चुगी चा भली खुदगसे दिल शाद५ या मशमूम ६ हो जाता है। पर एक बात और भी है, जिसका पूरे तौरपर अमली यक्नोन आना ही चरमे-वात्तिनका७ वाद होना है। जिसकी बेखबरीसे "नानक दुखिया सब संखार" हो रहा है, वह बात क्या है ?

अटल क्रानृत रुहानी:—जबतक---

दिलसे पकड़ जकड़ है, बाहर रगड़ भगड़ है।

दिलसे छोड़ आस, मुरादे आये पात ॥

गुज़रतम अज़ अरे मतलब तमाम शुद-मतलब८

मतलब—मतलब१०

गांगा करेंगे हम भी दुआ हिज्जे चार की।

आगिर तो दुश्मनी है दुआको जसरके साथ११ ॥

१ गिरागा २ निष्कलता ३ परिवर्तनशील ४ बदलें हुए ५ हर्षित ६ क्रोक्षित ७ अस्तगन्त ८ गुलना ९ मैंने आशाको छाड़ा कि तमाम आशाएं पूरी हो गईं १० पहले 'मतलब' का अर्थ है कामना, लालसा इच्छा आदि, दूसरे मतलबमें "तलब" अन्दर निम्नसाचक 'म' लगा हुआ है अर्थात् इच्छाकी इच्छा न कर, प्रयत्नके प्रयत्न न रख।

११ वसुधा प्रयोग करेंगे तो अर्थसिद्धि होगी।

यह कानून अमल साइन्सवाले क्रयास, इस्तक्रा१, तजरवा, मुशाहिदा२, और तरीका नफी३ इस्बातसे४ बिला इम्काने इस्तसना५ साबित होता है। इल्जाम औरोंके सर जड़नेकी, जवाबदेही औरोंके मढ़नेकी आदतको छोड़कर अगर हम वे रु व रिआयत, अपनी ज़िन्दगीके रंजो राहतआमेज़६ तज़रवोंकी बेखों बुन७ पर गौर करें तो मालूम होगा कि दिलका दुनियांको किसी शयमें उलफ़ना (यानी उसे अमलन८ सत्य या हकीकती मानना) जरूरतमें पड़ना, कुदूरतमें उड़ना या किसी तरहके भी इस्मो शकुसे दिलअस्तगीका नतीजा बिला नाशा सर गश्तगी और दिलख़स्तगी होता है। और वहां जब भले-बुरे अवारिज़९ और हवादस१० इर्दगिर्दके११ हालत और अस्बाबे१२ शफ़ाफ़की तरह निगाहे-दक्खीको१३ नहीं रोकते:—

दुनियाके सब बखेड़े भगड़े फसाद भेड़े,
दिलमें नहीं रड़कते, न निगाहको बदल सकते ।
गोया गुलाल हैं यह सुरमा मिसाल हैं यह ॥

जब यह जलाले ज्ञात सहाबे-हाजातको१४ उड़ाता है, जब मेहरो१५ माहमें१६ अपना ही नूर नज़र आता है। जब इस बातका हक़ूल

१ तलाश, ज़ुस्तजू, मन्तिक (न्याय) को परिभाषामें कुछ व्यक्तियोंपर किसी प्रकारका अनुभव करके उस जातिपर भी वही नियम लगा दें।

२ देखना ३ निषेध, बाबरू ४ विधिसाधक ५ अपवादरहित ६ मिला हुआ ७ जड़, बुन्याद ८ कार्यरुमें ९ आरजे विचार १० हादसे, दुर्घटनाएं, ११ इधर उधर, चारों ओर १२ कारण (बहुबचनमें) १३ सचाईको देखनेवाली १४ कामनाओंकी बदली १५ सूर्य १६ चन्द्र।

यक्रीन^१ आता है कि माजीर हाल^२ और मुस्तक़ विलके^४ मारिफ़ानो^५ कामिलानमें मेरा ही परतोप^६ ज्ञात जगमगाता है। जब क़त्व इस मुआमिलेको देख पाता है कि—

मुफ़ वहरे खुशीकी लहरोंपर दुनियांकी किरती रहती है।

अज़सेले सुस्तर घड़कती है छाती और किरती बहती है ॥

जब जिस्मो-इस्मकी महदूद हैसियतसे आज़ाद होकर बरतरभज़ बयान^७ सरूरे रुहानीमें^८ तबीअत मह हो^९ जाती है। जब वह शराबे हक़ीकी रंग लाती है।

कां भी शब्द वे दस्तो जब, अज़कामे जाहरेख़ता^{१०}

जब सामने ज़ाहिरो और अस्वावे दुनियावीको बेएतनाई^{११} और लापरवाईकी तरङ्ग, वहरे^{१२} इस्तग़नामें^{१३} बहा ले जातो है। और क़हक़हा लगाती है—

१ यक्रीन अर्थात् बिश्वासको तीन श्रेणी हैं :—

(क) “इल्मुल यक्रीन” किसी बातका केवल जान लेना जैसे इस बातका ज्ञान हो कि जहर खानेसे आँख़मो मर जाता है।

(ख) “ऐनुल यक्रीन” जिस बातको जाना था, उसे आँख़ोंसे भी देख लेना, जैसे किसीको ज़हर खाकर मरते हुए देख लेना।

(ग) “हक्कुल यक्रीन” स्वानुभव, स्वयं तल्लीन होना, या जहर खाकर मर जाना।

२ भूतकाल ३ वर्तमान काल ४ भविष्य ५ ईश्वरको पहचाननेवाले सत्पुरुष ६ बिम्ब, अक्स ७ अकथनीय य अल्लिकानन्द ८ तल्लीन ९ फिर वह हाथ (पांव) नहीं छिछाता, जबान बन्द हो जाती है, मनकी इच्छाएं दूर हो जाती हैं।

११ बेपरवाई १२ समुद्र १३ वैभव-सम्पन्नता, सन्तोष, इत्यादि इसके साधारण अर्थ हैं, परन्तु यहाँ “निवृत्ति” प्रयोजन है।

ई दफ्तरे वे मानी गूँ मये नाव औला१ ।

यानी जब शिव समाधि आती है, तब दुनियाँका मता चोर माल, फ़तहो इक्कवाल, भूत, प्रेत गणोंकी तरह असमाजो३ अश्काल४ की स्मशानभूमि (क़न्नरिस्तान) में शिवरूप महात्मा (साहबे दिल) के इर्दगिर्द जमघट मचाते नाचना शुरू कर देते हैं धमाचौकड़ी मचाते हैं ।

क्या शक वो शुबहेकी गुंजाइश है ?

ओ हथकड़ीके कङ्कन पहने हुए मुजरिम५ ! अगर इस वक्तू भी तू एक लमहाई भरके लिये या हक्कीक़तकी जिस्मो जहाँको सचमुच भूल जाय, अपनी बेखुद ज़ातमें जाग पड़े तो सज़ाका फ़तवा७ देने-वाले जजका दिमाग़ रुक जाय, इज़हार लिखनेवाले मिसल खांका८ क़ुलम रुक जाय, पकड़नेवाले कोतवालका हाथ रुक जाय, जिरह करने-वाले वकीलकी ज़वान रुक जाय । कौन दिमाग़ है जो तेरे बग़ैर सोच सकता है ? कौन ज़वान है जो तेरे बग़ैर बोल सकती है ? कौन हाथ है जो तेरी क़ूबत बग़ैर चल सकता है ? मेरी जान ! सब कुसुरों-का कुसूर (सब पापोंकी जड़) अपनी ज़ात पाकको अमलन या इल्मन भूलना ही था । दरअस्त अग़र क़सूर है तो फ़क़त इतना ही है, बाकी सब जुर्म और कुसूर इसीके मुख़्तलिफ़ भेस हैं । क्यों हो, मुजरिम अहलकारोंकी खुशामदमें पड़े, यह कचहरी वह नहीं ।

लिखा है, भृगुने विष्णुके वाम अङ्गमें (बाएँ पहलूमें) लक्ष्मीको

१ इस निरर्थक दफ़्तरका शराबमें डूब जाना अच्छा है (सार्वारिक पदार्थोंसे उपेक्षा) २ पृंजी ३ नाम ४ रूप ५ अपराधी ६ क्षण ७ हुक़म ८ सरिश्तेदार ।

(यानी दौलत दुनियांको) बड़े ज़ोरसे लात जड़ दी, बिष्णुने उठकर भृगुके चरणोंको प्रेमके आंसुसे धोया । सरके केशों (वालों) से पाँछा, और चश्मो१ सरो दिलमें जगह दो, और उस चोटके निशानको सर्टिफिकेट (सनदे फ़ारिख़ा) जानकर ताय्यद२ पहलूमें अख्तियार किया । वाह ! जो धननिष्ठ (मह फ़िज़ज़ान) लात मारना है दौलत दुनियांको, उसके चरण (कुदूमें मुहब्बत बसरोचश्म) खुदाकें भी सर-पर क्यों न होंगे, और जो कोई भी दौलत दुनियां (लक्ष्मी) से लिपट-कर लुवाव ग़फ़लतमें लोटता है, वह भिखारी (ग़दा) से भी लातें खायेगा । शहंशाहे आलम और ख़ुदा ही फ़यों न हों । वस यही क़ानून है । यही वेदान्तकी अमली तालीमका३ लुब्धे लुवाव है । इसमें संन्यासी फ़कीरोंको ठेका नहीं । इस रौशनोकी तो सबको ज़रूरत है । क्या हिन्दू, क्या मुसलमान, क्या ईसाई, क्या मूसाई, सिक्ख, पारसी, औरत, मर्द, छोटा, बड़ा, अदना, आला, हर कोई इस नूर हक़से फ़जयाव४ होनेका मुस्तहक़५ है । इस आफ़तावकी रौशनो वग़ैर किसीका जाड़ा नहीं उतरेगा, इस धूप वग़ैर किसीका पाला नहीं दूर होगा । इसमें ख़ाली माननेकी तो बात ही नहीं । ठीक ठीक जाननेका मुआमिला है । यहां वहस मुवाहिसेकी६ गुंजाइश ही नहीं । हाथ कंगनको आरसो क्या है ? इतने इल्मकी अमली वाक़फ़ीयत न होनेसे सबका नाक़में दम होता है ।

“कानूनको ला इल्मी उज्जे माक़ूळ करार नहीं पा सकती ।”

१ आँख २ अनन्तकालतक ३ गिह्ता ४ लाभ उठानेवाला ५ अविकारी ६ वाद विवाद, शास्त्रार्थ ।

पम त्याग, देनाग (आत्मज्ञान) को ले लें, चाकी सब कुछ सुद
आयेगा । इस घाले वेद करना है :—

आत्मानं वा विजानीयात्

अन्यां पापं विमुच्य

आत्मा को पूरा जान लो, और किसी चीजकी परवा मत करो—

इत्थं रा यो अहं रा यो फालो फील ।

जुम्हा रा अन्दात्तम् दर आये नालि ॥

इत्थं रा यो जिस्म रा दरवात्तम् ।

ता कमाले मारफत दरवात्तम् ॥

कालिजमें एम० ए० पास करके बाज़ नोजवान तो कालिजमें
प्रोफेसर बन जाते हैं । जो कुछ पढ़ा उनीको पढ़ाने रहना उनका
चेरा हो जाना है । और कालिजमें एम० ए० पास करके बाज़ नौ-
जवान बर्फील या मगिस्ट्रेट वगैरः बन जाते हैं । अब वह कालिज-
के मज़ामीन (ग्याज़ी वगैरः) दोबारा देखनेका शायद कभी भी
मौका न पायें । एम० ए० पास करना सब नोजवानोंको जरूरी था,
लेकिन प्रोफेसर बनना लाज़िमी नहीं । इसी तरह “आत्माको पूरा
जान लेना और किसी चीजकी दिलसे परवा न करना” ता हर फर्द
बशरका फर्ज है । लेकिन रात-दिन अव्यात्म-विचार और समाधिमें
लीन रहना, निजानन्दमें मौजज़न रहना (लहरें मारना) यह खुश-

१ इत्थं, अहं, गुस्तगू सबओ दरयामें हुयो दिया २ नाम, रूप सब हारं
येडा (यो दिना) हं, जब सवाईका रहस्य हाथ आया है ३ गणित विया
४ लहरें मारना ।

किस्मतो हर एकका हिस्सा नहीं। यह प्रोफेसरी काम है सब संन्यासी फकीर लोगोंका।

वह लोग जो हस्व-इक्ताए फितरत^१ अध्यात्म विद्यारूपी (यानी मोरफते ज्ञातका) एम० ए० पास करके उसी विद्याकी तालीम^२ वो तबल्लुम^३ और इल्मको पेशा नहीं बना सकते, उनके लिये वेदका फरमान है:—

कुर्वन्नेवेह कर्माणि जिर्जाविपेच्छत समाः।

एवं त्वयि नान्यथेतो स्तिनकर्म लिप्यते नरे ॥

(ईशा वास्य उपनिषद्)

“अगर काम काज (अफ़आल) में लगे हुए भी तुम जिन्दगीके सौ साल बसर कर दो, तो बदी शर्त्त (इल्म हक्कीकत और फकीर दिली होनेपर) तुम ऐसे मुबर्रा^४ और नुबससे मुबर्रा^५ हो। लेकिन किसी और सुरतसे नहीं।”

किसी बड़े जागीरदारका बेटा गमे मज़दूर नहीं किया जाता, लेकिन फिर भी वह अमूमन^६ टेनिस, क्रिकेट, फुटबाल या शतरंज गंजिका वगैरः खेलोंमें मसरूफ़^७ पाया जाता है। और इस खेल-कूदके काम-काजमें लगनेसे वह अपने पैदाइशी हक् (एमारत^८) से गिरकर मज़दूरोंके भी जुमरेमें^९ नहीं गिना जाता। इसी तरह जिन्होंने अपने हक्कीकी पैदाइशी हक् (खुदाई शहंशाही) को ले लिया है, वह अगर शगलन^{१०} रेल तार मशीन वगैरः काम काजके खेलमें हिट

^१ नैसर्गिक नियमानुकूल ^२ शिक्षा ^३ इल्म होना, पठन पाठन ^{४-५} पाक, अलग ^६ प्रायः, आम तौरपर ^७ प्रवृत्त ^८ अमोरी ^९ संबल ^{१०} दिल बहलाने-के तौरपर।

(चोटपर चोट) मारते हैं, और आसमानतक गेंद चलाते हैं, उनकी शाहजादगीसे कौन मुनकिर^१ हो सकता है ? और खेलमें बाज़ी जीतना भी सिर्फ़ खुदाहीका हिस्सा है । क्योंकि वह बेफ़िक़ है, और जिसका फ़िक्रोंसे दम निकल रहा है, वह लड़ दुनियांके खेलको क्या खाक खेलेगा ? कर्मका निष्काम (विला चश्मेखिला) होना ज्ञानी (आरिफ़) से खुदबखुद बक्रूअमें आता है । और जहां स्वाभाविक (खुदबखुद) कर्मनिष्काम है, कामयाबी गुलाम है । और यही आरिफ़ जो निष्काम कर्म हैं यही हैं, जिनको संन्यासका वह गाढ़ा रंग चढ़ता है कि अन्दर-से फूटकर बाहर निकल आता है । बाहर रंगे कपड़ोंसे अन्दर नहीं जाता । जो लड़के खूब खेलते हैं, नौद भी उन्हींकी गाढ़ी होती है । इस छोटोसी दुनियांमें बेफ़िक़ीसे खेलनेवाले बेफ़िक़से सोयेंगे । निष्कर्म होयें ।

महात्मा देवसेनकी राय तो है यों, कि अध्यात्म विद्या पेशतर इसके कि ब्राह्मण लोगोंमें उत्तरे, जो कर्मकांडमें अज्ञवसर मसरूफ़ रहते थे, राजा लोगोंके अन्दर प्रकट हुई । और बादमें ब्राह्मणोंने इसे संभाला । इस बातको खास वेदके कई हवाले देकर और मुखतलिफ़^४ दलायलसे^५ वह अपनी तरफ़से पायये सुबूतको ले जाते हैं । अब गो राम उनसे इत्तफ़ाक नहीं करता और उनके हवालेजातको^६ काफी नहीं मानता, और उनके दलायलको नाक़िस^७ जानता है, ताहम इस बातसे इन्कार नहीं हो सकता । राजा अजातशत्रु-वरदाहनजबेली, अश्वपति, कैकेय,

१-इंकार करनेवाला २-अत्यन्त ३-लंगे हुए, तल्लो ४-विविध ५-६-प्रमाणों ७-अधूरा ।

प्रतरदन, जनक, कृष्ण, राम, शिखिध्वज, अलंक वगैरे: सेरुड़ों राजे महाराजे इस दुजके घेतअल्लुक्क फ़कीर दिल हो गुजरे हैं कि कौन संन्यासी उनकी बराबरी करेगा ? अशोक, रंजीतसिंह, बाबर, अकबर, क्रामवेल, एलिज़बेथ, वाशिंगटन, बल्कि चार्ल्स आज़ाम, जिसे नादान लोग नास्तिक क़ागर देते हैं, वगैरे:की अन्दरुनी ज़िन्दगीपर ग़ौरकी निगाह डाली जानी है, तो उनको चातिनी घेतअल्लुक्की, फ़कीरदिलो, क़त्ली दर्वेशीको देखकरबुद्ध और ईसा याद आते हैं। इस्लाम तागेज़की जो किताब है, इस क़ानूनको बाज़ह नहीं करतो जो क्रोमकि उरुजों१ ज़वाल२, खान्दार्नाकी तवाहो और इक़वाल। शाहोंकी पस्तो३ और कमालमें सबब हकीकी है। वह किताब फ़क़त कांटोंकी बाढ़ है, जिसके अन्दर खेती नहीं, या सजबजकर आई हुई बारात है, जिसमें दुलहा नहीं।

बात थी जो अस्लमें, वह नक़्कमें पाई नहीं।

इस लिये तस्वीरे जाना हमने खिचवाई नहीं ॥

एकसे जब दो हुए तो लुत्फ़े यकताई नहीं।

इसलिये तस्वीरे जाना हमने खिचवाई नहीं ॥

हम हैं मुश्ताक़े सखुन और उसमें ग़ोयाई नहीं।

इसलिये तस्वीरे जाना हमने खिचवाई नहीं ॥

लोग कहते हैं, गा बाक्की उलूमा फ़नूनमें भारतवर्ष कभी सब मुल्कोंसे आगे रह चुका है। लेकिन हिन्दुस्तानमें अहले मगरिब४ की तरह सही तारीख़नबोसोका५ मादा नहीं था—होगा मगर यह

जो सिने-बलादत१, साले फ़ौत२, खाकए-जंग३, इन्क़लावेहुक़मत४, राजरएनस्व५, ख़ान्दानेशाही६, दौराने तवाही७, बाक़याते-मुल्की८, ग़दग़ो९ सरकशी१० वग़ैरः की तशरीहें११ वो तसगीहसे१२ दफ़्तरोंके दफ़्तर काले कर दिये गये हैं। क्या यह सही इल्म तारीख़में शामिल हो सकते हैं? इल्म तारीख़में तो नहीं, लेकिन अज़ीम१३ तारीख़में बलबत्ता दाख़िल हैं। अहले मगरिबके क़लमबन्द१४ किये हुए इस क़िस्मके बारदात१५ और हालात१६ तारीख़की ख़ूबक़ हज़ियां कहला सकते हैं। और वह भी अमूमन बेतरतीब१७ और बेमहल१८।

सर आर्थर हेल्पस् एक जगह लिखता है:—“तारीख़ मेरे सामने मत पढ़ो, मैं जानता हूँ कि सिवाय ग़लत और भूठ होनेके कुछ नहीं होगी।”

“हेनरी थूरो” का मक़ूल है:—“मार्शालाजी (इल्म मिथ्या कथा क़दीम फ़साना वग़ैरः) में ज़यादा सचाई पाई जाती है बनिस्वत तारीख़के।”

शापन हावरका क़ोल है:—“तारीख़ ज़मानेके लिये बख़्शबारात मिनिट, बल्कि बक्सर दफ़्ते सेक्रेण्डकी सुईका काम देते हैं। जिस घड़ीके मिनिट हो नहीं दुरुस्त तो घण्टे कहाँसे ठीक होंगे।”

एमरसन:—“बीरका हाल वह लिखे जो उसी दर्जेका बीर हो।”

१-जन्म-तिथि (जन्माब्द) २-मरणाब्द ३-समर-वृत्तान्त (युद्धचित्र) ४-राज्य-पवित्रनक्ष-कुलवृत्त ५-राजकुल ७-पतनकाल ८-देशीय घटना ९-विप्लव १०-राजद्रोह ११-व्याख्या १२-प्रस्ताव १३-बड़ी १४-लिखे हुए १५-घटनाएं १६-हाल या बहुवचन १७-क्रमरहित १८-बेमौके।

घायलकी गति घायल जाने । और जगह लिखा है:—“मिल्टनको वह समझे जो मिल्टन हो ।”

वली रा वली मी शनासद१

जो बयानात पेश किये जाते हैं, अगर सही हों तो जमूमन ऐसे बालाई सतहपरके होते हैं जैसे कोई घड़ीकी डायल केस और सुइयोंका हाल तो कह दे, लेकिन उसके अन्दरकी बनावट (फला) का कुछ पता न दे। इतने बयानसे किसीकी बिगड़ी घड़ी नहीं संवरती। फ़क़त इतना इल्म अमली तौरपर कुछ फ़ायदा नहीं देगा, पब्लिक दिमाग़पर बोझकी तरह पड़कर “नीम हकीम ख़तरये जान, नीम मुल्ला ख़तरये ईमान” वाली सूरत लायगा। मियां मुवररख़र ! अगर बताते हो तो वह घात बताओ जो मेरे काम भी आये। अजनबी नाम और सन् याद करनेसे मेरा कुछ नहीं सुधरता। बेरूह हड्डियां कोई सबक नहीं देती। इल्म बेख़ुदाए तारीख़ तारीकीको नहीं हटाता। आदमीका लिखा हुआ अपमाना३ पढ़ने बैठे तो छोड़नेको जी नहीं चाहता। क्या ख़ुदाका नाटक (दुनियां) एक मामूली फ़सानेके बराबर भी लुफ़्त नहीं रखता है और इस लुफ़्त और दिलचस्पीको दिखाना सही तारीख़नवीसीका काम है ?

ऐसी तारीख़का मुसन्निफ़४ वह हो सकता है जो आलमके मुसन्निफ़को सचमुच पहचानता हो, कुदरतके क़ानून रूहानीको पूरे तौरपर जानता हो। कुदरतके रूहानी क़ानूनको कौन जान सकता

१-महात्माको महात्मा ही पहचान सकता है २-इतिहास-लेखक ३-कहानी ४-प्रणेत ।

है ? जो अपनी ही रोजमर्रा मदोजज़र पर : ग़ौर करता करता उस क़ानूनको जान जाए, जिससे रंजो राहत खुशकामी नाकामी वग़ैरः बाबस्ता हैं । आलमके मुसन्निफ़को कौन पहचान सकता है ? जो अपनी ज्ञात हक़ीक़ीको सचमुच पहचान जाय (मिन अरफ़ो नफ़सेही, फ़िक्कद अरफ़ो रव्वे ही—२ अरबी) जिसे अपनी ख़बर नहीं वह ग़ैर ज़मानेवालोंकी, ग़ैर हैसियतवालोंकी, ग़ैर मुल्क और क़ौमवालोंकी ख़बर क्या खाक देगा ?

किसी किताबमें लुत्फ़ और दिलचस्पी कब होती है ? जब उसमें हम अपने दिलसे सुनें और अपने ही किसी खुफ़िया तज़रबेका पता पाएं । और तारीख़ आलम अगर रास्त रास्त लिखी जाय तो क्या है ? तुम्हारे ही किसी न किसी वक्ते तज़रबोंकी तुज़ुक है ।

अपने कारनामे^४ किसको प्यारे नहीं लगते ? तारीख़े आलममें सरज़द^५ हुई ग़लितयां भी ख़ाली-अजलुत्फ़^६ नहीं । आज जवाब-देहीसे पल्ला बचाकर तुम उनसे सबक़ ले सकते हो । यह न कहना कि वाशिङ्गटन, चार्ल्स आज़म, क़ैसर रुमा, मेकाडो वग़ैरःके तज़रबे भला मेरे साथ क्या तअल्लुक रख सकते हैं ? छिपकर रोनेवाली हिन्दुस्तानकी औरतकी आंखसे : टपकता हुआ आंसुका मोती, जो किसीने भी गिरते नहीं देखा, उसी क़ानून (कशिशे सक़ल) का मजहर^७ है । जिसका आसमानमें टूटता दौड़ता हुआ तारा सबको नज़र आनेवाला शिहाब^८ है । शाही क़िलोंमें बन्धी बुढ़ियाके

१-ज्वार भाटा २-आत्मपरीक्षासे ईश्वरपरीक्षा हो सकती है ३-घटना
४ जीवन वृत्तान्त ५-अंक्ति ६-आनन्द ७-प्रकाश ८-चमकीला तारा ।

मोपड़ेमें दिलकी खाहिशें तो एक जैसी हैं, और अन्दरूनी रखो राहत भी एक जैसे। और कानून कामयाबी भी एक ही है। इस एक कानूनको जान लिया तो तुम गोया तारीखें आलमको जान गये।

इस “ला” (कानून) को अमली तौरपर सब मज्जहबोंने जाना लेकिन इल्मी बुनियाद सिर्फ वेदान्तने कायम की। इश्मक खजानेमें कोई ताजा खबर इसके लिए नहीं। छान्दोग्य उपनिषद्में कद्दीम बुजुर्गोंने इस अफ़ानको पाकर यों कहा:—

“आजसे कोई हमको ऐसी बात नहीं बता सकता जो हम पहले-से न जानते हों; ऐसी कोई खबर नहीं ला सकता जो हमको पहलेसे मालूम न हो; ऐसी कोई चीज़ नहीं दिखला सकता जो हमने पहले न देखी हो; क्योंकि इस अफ़ानके पानेसे सब अनदेखा देखा गया, सब बेसुना सुना गया, सब नजाना हुआ जाना गया।”

ऐसे आरिफ़का सानो१ (गैर) है नहीं तो उसके आगे दम कौन मारे? स्यापा२ तो उनके लिये है जो इस अफ़ानसे बेबहरा३ हैं, और बर्दी-बजह४ पारेकी तरह बेक्रार हैं। ऐसे लोग खाली इश्मन वो अक्लन वेदान्त पढ़कर दरयाये-मआसी५ और कुलजुमे-गमको६ ख़बर७ नहीं कर सकते, “शोक (गम वो गुस्सा) को आत्मवित्त (आरिफ़ोदक) तैर जाता है।” यह वेदकी वतलाई हुई कसौटी (महक) इनको ज़र खालिस नहीं साबित करती। पस कामिल सफ़ाईके लिये और पूरी तरह मेल और मिलावट उतारनेके लिये

१-उपमान, जवाब २-रज, शोक ३-अनभिज्ञ ४-इस कारणसे ५-पाप-सागर ६-शोक-सिन्धु ७-पार उतरना।

धन्वोंकी आगमें पड़ना और कर्म (फल) के तेजाबमेंसे गुजरना बेजा नहीं है।

कदरे आफियत आँसे दानद कि व मुसावते गिरफ्तार आयद १।

जिससे वेद निकले हैं उसीसे दुनियाँका इज़हार है। पस-वेद (श्रुति, वेदान्त) की तालीम तो कुछ और हो और ज़िन्दगीके कड़े तजरवे कुछ और सबक दे, यह कभी मुमकिन नहीं। दाना एक दूसरेके मुआबिन हैं। जो कुछ इलम वो अफलन श्रुति (वेदान्त) का उपदेश है वही अमलन मक़तबे ज़िन्दगीमें सबक मिलता है।

फ्या तुम्हारा विश्वास (एतक्काद) वेदान्ततत्त्व (तल्कीन हक्को-क़त) पर इतना ही क़वा है कि वाक़ेआत ज़िन्दगीसे इसको ज़ररअ पहुंचनेका अन्देशा हो गया ? ज़रा सँभल कर देखो, कोई ताक़त वेदान्तकी मुखालिफ़ नहीं है। कोई मज़हब वेदान्तका दुश्मन नहीं, कोई फ़िज़ासफ़ा वो साइन्स इसका हरोफ़ नहीं। सब ख़ादिम ७ हैं ख़ादिम १। अलवत्ता बाज़ दानिस्ता ८ ख़ादिम हैं और बाज़ नादानिस्ता ६।

अगर आम लोगोंको पहलेकी तरह वह बैकुण्ठ और स्वर्गके लालच आज खींचते ही नहीं, और न स्वर्गलोकके उलूके मुनासिब कर्म (अफ़आल) चल्कि जीते जी वचनेकी ख़्वाहिश ज़्यादा

१-सुखका मजा वही जान सकता है जिसने दुःख भेला हो २-प्रकाशन ३-सददगार, सहायक ४-नुक्सान ५-बिरोधी ६-शत्रु ७-सेवक ८-जानबूझकर ९-अनजानपनसे।

गालिब१ है, या दुनियाँके आराम ज्यादा दिलकश२ हैं, या और सब तरहसे भी उनके इरादे और मतलूब३ बदल रहे हैं, तो कहिये क्या यह नाम रूपके एहातेके नमूदी-अशया४ एक रस (वरएक हाल) भी रह सकती हैं ? उनको कायम दायम५ रखनेकी कोशिश करना तो नमूद-बेवृदमे६ दिल लगाना है । मिथ्या अस्माय७ वो अश्कालकोट आत्माकी शान देनेकी जहद८ है ।

कोशिशो बेफायदास्त वस्मावर अवरूप कोर१०

हिन्दू शास्त्रकी अस्ली तल्कीन११ कर्मकाण्डकी सूतको अब्दी१२ बनानेमें नहीं है । बल्कि अब्दी आत्माको हर सूतमें और हर कर्ममें, हर मौसिम और जमाने (एक) में अनुभव (हक्कुल यक्तीन) में लाना है । पस आज रेलों, तारों, जहाजों, कलोंसे द्वेष (दुश्मनी) छोड़ो । अगर रात है तो रातके साथ मत लड़ो, बल्कि उसी रातमें दीपक जला दो । अमावस्या (शबेजुलमत) की दीवाली (दीपमाला) की रात कर दो; चिरागाँका१३ आलम कर दो । जब दिन आया तो रात भी आयेगी । और यह तो कहो, रात किस बातमें दिनसे बुरी है ? दिनमें अगर एक किस्मका सुख है तो रातमें दूसरी किस्मका । पर इससे फायदा उठानेवाला चाहिये, कलयुग अगर बुरा है तो सिर्फ उसके लिये जो उसको ब्रह्म देखने (दीदारेहक) का ज़रीया नहीं बनाता ।

१-पूजल २-मनोहर ३-जिसकी चाह हो ४-दिखावेकी चीज़ों ५-सदैव ६ जो चीज़ कुछ है ही नहीं ७ नामका बहुवचन य रूपका बहुवचन ८ लड़ाई, दुराग्रह ९ अन्धेकी भवोंपर फ़िज़ाब लगाना फज़ूल है ११ शिक्षा १२ जिसका अन्त न हो १३ दीपमाला ।

यह आत्माको महदूद बनाना या बन्दे-इस्मो-शफ्लमें१ लाना नहीं है। बल्कि जिस्मो इस्मकी महदूदियतको उड़ाना है। ख्वाबमें भयानक शेर बगैरका मुकाबिला हो तो आंख खुल जाती है। ख्वाब हीका शेर ख्वाबके सारे अशियायको२ खा जाता है। लोहा लोहेको काटता है। तन-परवर३ जब एक दफे भी अपना जिस्म सारा हिन्दुस्तान देखेगा, तो छोटेसे जिस्मानी क़श्ममें जी न लगेगा। दायरा४ बसीअ५ हो जायगा और रफ़ता, रफ़ता ख़त्ते मुस्तक़ीम मदार बन जायगा। भूमिका चढ़ जायगी।

अच्छा जी ! कुछ भी कहो, राम तो हर रंगमें रमता राम है। हर जिस्ममें प्राण है। हर प्राणकी जान है। सबमें सब कुछ है। पर इस वफ़ क़लम बनकर लिख रहा है। सूरज बनकर चमक रहा है। गोली गङ्गा (जिसको लोग श्री गङ्गाजी कहते हैं) बनकर गा रहा है। पर्वत बनकर सबज दुशाले ओढ़े, कुम्भकर्णकी तरह पैर पसारे, सुस्ती (ख्वाबे गफ़़ूत) में लिपट रहा है। मगर अपनी एक सूरत बहुत ही ज़्यादा भा रही है:—मैं हुआ हूँ बे हिस्सो-हरकत६, बेजान।

मेरी सत्ता (क़ूवत) पाये बगैर पत्ता नहीं हिल सकता। मुफ़ बिन सब कुछ दीमक (सुसरो) की तरह सो जाता है। जली हुई रस्सीकी तरह ढंथ (गिर) जाता है। काम बिगड़ने लगा ? मैं किसको इल्ज़ाम दूँ, मेरे बगैर और कुछ हो भी।

ओ ! मौत ! बेशक उड़ा दे इस एक जिस्मको, मेरे और अज्जाम७

१ नाम रूपके बन्धनमें २ वस्तुओं ३ अपनेही शरीरको पोषण करनेवाला ४ घेरा ५ विस्तारवाला, बड़ा ६ अचञ्च ७ शरीरका बहुवचन।

ही मुझे कम नहीं। सिर्फ चान्दकी किरणें चान्दनीकी तारें पहनकर
चैनसे काट सकती हूँ। पहाड़ी नदी नालोंके भेसमें गीत गाता
फिरूंगा। बहरे-मव्वाजके१ लिबासमें लहराता फिरूंगा। मैं ही
बादेखुश-खिराम२ नसीमे३ मस्तान-गाम४ हूँ। मेरी यह सुरत सैलानी
हरवक्त, खानीमें रहती है। इस रूपमें पहाड़ोंसे उतरा, मुरम्माते
पौदोंको ताजा किया, गुलोंको हंसाया, बुलबुलको रुलाया, दरवाजोंको
खड़खड़ाया, सोतोंको जगाया, किसीका आंसू पोंछा, किसीका धूँधट
छड़ाया। इसको छेड़, उसको छेड़, तुम्हको छेड़, वह गया, वह गया,
न कुछ साथ रखा, न किसीके हाथ आया।

अकबर दिल्ली *

कुलाहे ताजे सुल्तानी कि बीमें जाँ अजो दर्जस्त ।

कुलाहे दिलकशस्तमा बदर्देसर नमी अरजद ॥

ख्वाजः हाफिजने हमारे शहनशाह अकबरको नहीं देखा था-
वरन इस किस्मका इशारा हर्गिज न करते, जो शेक्सपियरने भी
किया है।

भारी वह गुमसे सर है कि जिस सर पे ताज है ।

क्या दोस्त क्या दुश्मन, क्या आईने अकबरीके शेख साहब

१-तरंगें मारनेवाला समुद्र २-अच्छी चाल चलनेवाली हवा ३-पवन
४-जिसका कदम मस्ताने ढंगसे पड़े * महान् हृदयत्व ।

(अबुल्फज्जल) क्या खुफ्रियानवीस हज़रते मुल्ला, क्या हिन्दू क्या मुसलमान, क्या पुर्तगालके पादरी क्या सिंध गुजरातके जेनी, क्या अमीर क्या गरीब, क्या आलिम क्या जाहिल, क्या हिन्दू क्या पारसा सबके दिलोंमें जिसकी हुक्मत थी; जहां चाहे और जिस गोदको चाहे सिरहाना बनाकर बेखटके नौदमें पांव पसार सकता था। ऐसा कौन था ? हिन्दुस्तानका शहनशाह अकबर। फ्रांसके अय्यामे ग़दरवाले बादशाहकी बाबत टाम्समेने यह रहमका क़लमा इस्तेमाल किया:—

हाय ! यह उसकी बदनसीबी थी कि बादशाह हुआ। बेशक जिस बादशाहका राज रियायाकी जमीन और जिस्मोंतक महदूद हो उससे बढ़कर गरीब क़ाबिलेरहम मुसाफिर दर बतन कौन हो सकता है ?

क्या अकबरके दुश्मन न थे ? थे क्यों नहीं। लेकिन महाराणा प्रताप पेसे आली हिम्मत जांबाज़, पक्के, सच्चे, धर्मात्मा क्षत्रियका हरीफ होना भी अकबरकी शानको दोवाला करता है। खैर ! हमें तो इस वक्त हुक्मते अकबरके किसी और पहलूसे सरोकार है।

क्राम्बेल, बाबर, महमूद, रंजीतसिंह, नोज़ और भी हज़ारों बादशाहों और वीरोंका दस्तूर था कि जो मुहिम शुरू करते सिद्क़े १ दिलसे बारगाह इलाहीमें २ अपना सब कुछ नज़र ३ करके खुदाके नामपर शुरू करते और उनके फ़तूहात ४, उनकी सिदाक़त ५ और यादे खुदाके मुत्तनासिब थीं। बहुत खूब, लेकिन आगाजेकार ६ पर दुआ और मदद मांगना कौनसी बड़ी बात है। हम हकीक़ी बहादुर

उसको मानते हैं जिसकी अक्रीदत^१ और फ़क्रोरिली^२ फ़तहके बाद जोश मारे। “जिसे ऐशमें^३ यादे खुदाही रही, जिसे तैशमें^४ ख़ौफ़ेख़ुदा न गया।” सामवेदके “केन” उपनिषद्में रिवायत^५ है कि ह्वास^६ व आज्ञाके^७ ज़कूल व मलायक (देवता) एक बार बड़े मारकेकी मुहिम जीत चुके और जैसाकि अभीतक दस्तूर चला जा रहा है ऐशो इशरत और रंगिलियां फ़तह मानने लगे। उपनिषद्में ग़जबकी ख़ूबोंके साथ दिखलाया है कि क्योंकर इन देवताओंको सबक़ मिला। ऐसे सबक़को याद रखनेवाला हिन्दुस्तानका एक शहन-शाह अक़बर हुआ है।

जब फ़तहपर फ़तह पाता गया, और एकके बाद दूसरा सूबा हाथ आता गया, यहांतक कि तक्करीबन^८ तमाम क़लमरो^९ हिन्दज़ेर क़लम^{१०} हो गया। जब वह मुमलिकतकी^{११} वसअतके^{१२} लिहाज़से और आबादीके लिहाज़से ख़ाक़ाने चीनको छोड़कर दुनियांमें सबसे बड़ा बादशाह हो गया—जब उसके इक़बालका सितारा ऐन सिमतुरास^{*} पर पहुंचा, जब वह चढ़ते चढ़ते उस फ़िसलनी, घाटीतक पहुँच^{१३} पा चुका, जहाँ इधर तो नीचे खड़े हुए लोग मुंह तकते हैरान खड़े हुए कहते हैं:—

यह जायेगा बढ़कर कहाँ रफ़ता रफ़ता

१ विवास २ साधुता ३ छल ४ गुल्सा ५ क्या ६ इन्द्रियां ७ अवयव ८ लगभग ९ राज्य १० अधीन ११ राज्य १२ विस्तारमें १३ उन्नति

* सिमतुरासका अर्थ है ‘सरकी तरफ़’ अर्थात् सरसे आत्मानकी ओर सीधी रेखा, भावायं है अत्युन्नत दशा।

और उधर नैपोलियन ऐसा मर्दे मैदान पांव फिसलते ही धमसे
तहतुस्सगामें१ गिरा और गिरते ही चकनाचूर ! ऐसी होलतमें उस
राफलत लानेवाली साइतमें देखिये ।

सबको जब भूल गए, उनको खुदा याद आया
सोचने लगा यह हड्डी चमड़ेका, ज़रासा जिस्म ! उसमें यह ताकत
कहांसे आई, किससी बरकतसे—

दौलत गुलामे मन शुदो एकवाल चाकरम
होता जा रहा है, इस दिलो दिमागमें नूर कहांसे आता है ।

कौन है मनको चलाता, कौन है ।

इन पिरानोंको हिलाता कौन है ॥

क्या इसरार है ! हैरत है !

रोज़मर्रा इस क्लिस्मके सिलसिले खयालसे उस नूरन अलानूर,
ऐन सुरूर ज़ातेबारीके शुक्रमें बादशाह सजामतका यह हाल हो
गया कि—

दिल तेरा जान तेरी आशिके शैदा तेरा—

दिन रातका शगल हो गया---नमाज़ोरोज़ओ सस्वीहो तोबा
इस्तग़फ़ार---

अकबरके हमअसरोमें इङ्गलैण्डके तख़्तपर मल्का एलिज़बेथ
रौनक अफ़रोज़ थी । यह मल्का इंगलैण्डके दीगर हुक्मरानोंमें२ वैसी
ही मुमताज़३ है, जैसे अकबर दीगर शहाने हिन्दमें । इंगलैण्डमें
अहद एलिज़बेथ या प्रोशिया जर्मनीमें अहद फ़्रेडरिक आजम इल्म
व हुनरकी तरक्की और मुल्की इन्तज़ामकी खूबीके पतवारसे तो हिन्द-

में अहद अकबरकी हमसरी१ कर सकते हैं और वह दोनों तजवर अपने अपने मुल्कमें हरदिलअजीजीके२ लिहाजसे अकबरकी बराबरी कर सकते हैं, लेकिन मज्जहवी तहकीकात खुदापरस्ती और सब मज्जहवी के लिए एकसां रिवायतकी रूखे अकबरकी कामरानी३ लासानी है। महाराज विक्रम और भोजके जमानेमें भी इसी दर्जेकी फलाहो४ बहबूदी५ रिवायाको नसीब थी, लेकिन वह दूरके जिक्र हैं। महाराज अशोकके जमानेमें रिवायाको हर तरहका अमन मयस्सर था। खयालात और मज्जहवीकी पूरी पूरी आज्ञादी हासिल थी। चीन वगैरहैरमुमालिकके लोग हिन्दुस्तानमें आते और मुस्तफ्रीज* होकर जाते थे। शिकागो सन् १८९३ ईस्वीकी तरह हिन्दमें जल्सएमज्जहिबे दुनियाई बड़ी धूम धामसे मुनअकिद७ हुआ था। लेकिन अकबरका तो न सिर्फ दरवार बल्कि दिल भी लगातार जल्सगाह मज्जहिबे दुनियां बन रहा था। किसी मज्जहवी या मिह्तके लिये दर्वाजा बन्द न था। इल्म-रास्ती और हकको ख्वाह किसी जानिवसे आए हमेशा खुशामदेद८ कहता था। इस जवांमर्दका दिल मुल्हकुलका९ घर था और पेशानी किसी मुखालिफ मज्जहवी या रायके लिए मुक्तफ़ल१० न थी। जलमा, मुल्ला, शेख, क्राजी, विद्वान्, पंडित, शाक्, वैष्णव, जैनी, पारसी, ईसाई, पादरी और कश्मीरके, दक्खिनके, पूरवके, सिंध, गुजरात, फ़ारस, अरब, पुर्तगाल और फ्रान्सतकके लोग अपने अपने

१ बराबरी २ सर्वप्रिय ३ खुशानसीबी, सौभाग्य, प्रताप ४ खल ५ शान्ति ६ विश्वधर्म सभा ७ संगठित ८ शुभागमन ९ सबके साथ सन्धि (मित्रभाव रक्षना) १० ताला लगा हुआ ।

* फल पाकर, लाभ उठाकर ।

अक्रीदे और खयालात दिल खोलकर बादशाहको सुनाते हैं, दाद देते हैं। दिनहीको नहीं, रातको भी जब लोगो के आरामका वक्त, है महलसराके चबूतरेपर शहनशाह अकबर-

पये इल्म चूँ समअ बायद गुदाख्त१की ज़िन्दा मिसाल बने हुए हैं और बादशाह सलामत निहायत शोकसे सुनते हैं और दिलसे खन्से२ इन्सानो३ की मशअल रोशन कर रहे हैं। बाज़ नाज़रीनको कुछ दिलगीकोसी बात मालूम होगी कि शाही चबूतरेसे रस्से लटकाये जाते हैं और महलों की दीवारके साथ एक पलंग खिंचा हुआ ऊपर आता है इत्ता४ कि चबूतरेके करीब आ पहुँचा। रातके वक्त, मुअल्लक५ पलंगपर विराजमान पण्डितजी महाराज या इज़रते सुफी ए किराम या कोई और साहिबेदिल अपना मस्लये तक्रोर शुरू करते हैं। शाहेबेदार मग़ज़ग़ोरसे सुनते और सवाल करते हैं। अक्सर सारी रात ज़िक्र सुनते सुनते या बहसोतफ़तीशमें गुजर जाती है। बाहरे शौके तहसीले इल्म !

बादशाहके हुक्मसे सब मज़ाहिबकी किताबोंके फारसी तर्जुमे शुरू हो गए। तर्जुमे इंजीलके शुरूका मिसरः है:-

ऐ नामे तो जोज़ूज़ किरस्टू

भागवत, महाभारत और ख़ुसुसन भगवद्गीता, विष्णुपुराण और चन्द उपनिषदें फारसी नज़्मोनसूमें पिरोई गयीं। इन तर्जुमोंको सुनते रहना और खुद जुवाने हालसे एमालमें सुनाते रहना अकबरका

१ विद्याप्राप्तिके लिये मोमबत्तीकी तरह पिघलाना चाहिये अर्थात् कंठिन परिश्रम काना चाहिये २ प्रेम ३ मनुष्यसे सम्बन्धित ४ यहाँतक ५ जमीनसे ऊँचा, अघर।

सबसे बड़ा काम था । गीता, विष्णुपुराण और उपनिषदों के यह तर्जुमे अद्वैत वेदान्तके तरफ़दार हैं, इन्हीं किताबों के फ़ारसी तर्जुमे यादमें भी हुए, मगर यह अक्बरवाले तर्जुमे थे जो फ़्रांसके आदमी लातीनी जुवानमें (जो उन दिनों यूरोपकी इल्मी ज़वान थी) तर्जुमा करके फ़िर गिस्तानको ले गए । इस तौरपर ये किताबें पहले पहल फ़्रांसमें और वहांसे जर्मनीमें पहुंचीं । यूरोपमें उनकी अज़हद^१ क़द्र हुई । श्लीगल, विकर फ़र्जन, शोपेनहर वगैरः यूरोपके फ़िल्सफ़ियों की फ़तें जोशमें^२ हिन्दू फ़िल्सफ़ीकी सनाख्तानी^३ इन किताबों की क़द्रदानीकी शाहिद है । फ़्रांससे हेनरी थोरोके ज़रिये यह लातीनी तर्जुमे अमरीकामें पहुंचे और थोरोके दोस्त इमर्सन (अमरीकाके सबसे बड़े मुसन्निक) के हाथ लगे । इमर्सन और थोरोकी तहरीरपर वेदान्तका बड़ा असर है और ज़्यादातर इमर्सनकी तसनीफ़ात^४की बदौलत अमरीकामें वेदान्तका नया मज़हब खियालेनो^५ चल निकला जो बहुत ज़ल्द आलमगीर होनेका उम्मीदवार है ।

दुनियांके तफ़रीबन सबसे बड़े दारुलसलूम (हार्वर्ड यूनीवर्सिटी) का मुहक्कि़क़ प्रोफ़ेसर जेम्स विश्वविद्यालय रायज़न^६ है कि सूफ़ी मज़हब आम मुसलमानीपर वेदान्तके असरका नतीजा है राक्कि़म इस रायसे इत्फ़ाक़ नहीं करता अलबत्ता इसमें कुछ शक नहीं कि सूफ़ी खयालातके फैलनेमें अक्सर जगह वेदान्तसे बहुत मदद मिलती है और हमें इस अम्रके तसलीम^७ करनेमें भी

१ क़त्यन्त २ उमंगकी रौ ३ प्रशंसा ४ रचना ५ नया विचार ६ सम्मति देता है ७ मानते ।

तअम्मुल१ नहीं कि संस्कृत कितानोंके अकबरी-तर्जुमे हिन्दुस्तान और फारस वगैरमें तसब्बुफके बढ़ाने फैलानेमें जुज़ोअज़ीम हुए हैं।

अकबरका चेहरा गुलेनौबहारकी तरह खिला हुआ था। संजी-दगी लिये हंसी गोया लवोंसे पैवन्द थी, यह बशाशतर क्यों न होती ? जहां मुहब्बते खल्क या इश्क़े इलाही है शमोगुस्साकी क्या मजाल कि पास फटक सके।

हरजा कि सुल्तां ख़ासः ज़द ग़ोया नमानद आमरा३
थादेअल्ताफ़े खुदा दर दिल निहां दारेम मा
दर दिले दोज़ख़ वहिश्ते जाविदां दारेम मा४ ॥

जिनके दिल ऐसे वसीअ५ और जिनकी बातिनी मुहब्बत आज-मगीर न थी, उनमेंसे एक मुल्ला साहब दरपर्दा६ बादशाहको यों तान७ डरते हैं,—

खन्दः कर्देन रखन दर कसरे हयात अफ़ांदनस्त,
मीशवी अज़हर नसीमे हमचूं गुल ख़न्दां चरा८।

हज़रते नासेह९ ! आप तो बादशाहकी हर एकसे ख़ंदा पेशा-नीको मौतके सायेके आंचलके तले छिपाया चाहते हैं। जाइए !

१ रकावट २ प्रसन्नता ३ जहां राजाका डेरा होता है वहां प्रजा कोलाहल नहीं कर सकती ४ ईश्वर कृपाका स्मरण हम अपने दिलमें रखते हैं (मानो) नरकके अग्निदर स्वर्ग स्थान है ५ बड़े ६ गुप्त रूपसे ७ ताना मारना व व्यथ हंसना (वेपिक्र रहना) मानो जीवनका नाश करना है, फूलोंकी तरह हर हवासे क्यों खिलता है (अर्थात् फूल खिलनेके बाद मड़ जाता है) ८ उपदेशक महोदय।

मौतकी गीदड़ भवकियां उनको दीजिये जो मुहब्बत खलकसे वेवहरः^१
हैं। हमारे बादशाहकी तो ज़ाने हाल यूँ पुकार रही है।

मरना भला है उसका जो अपने लिए जिए।

जाता है वह जो मर चुका इन्सानके लिए ॥

रूप कि जो दिले न कुशायद न दीदनीस्त^२।

गैर मज़हबवालेसे भी सुलूक करो। “मुस्लालिक^३से भी मुहब्बत करो”, “शख्सी अदावत^४को जड़से छेड़ा डालो”, सबसे मुहब्बत रखो” बगैरः—कहना आसान है, लेकिन करना बहुत कठिन। पर हाँ! कठिन हो ख़्वाह कठिनसे भी कठिन, अमूमन हमेशा और खुसूसन आजकल हिन्दुस्तानमें बगैर इस असूलको अमलमें लाए २० करो कौमी^५ और इत्तेहादे^६ मुल्की हर्गिज हर्गिज नहीं पैदा हो सकता। हम यह नहीं कहते कि जिस मज़हबमें पैदा हुए उसे छोड़ो, दुलमुल्यक्रीन या रक्तावी मज़हब बन जाओ। अलबत्ता हम यह ज़रूर कहते हैं कि जिस मज़हबकी चारदीवारीमें पैदा हुए उस चार दीवारीसे क़दम बाहर निकालनेको गुनाह समझना बज़ाते खुद रुहानी खुदकुशी^७का गुनाह है। जहाँ पैर टिकाओ मुहकम^८ जमाओ, फिसल न जाओ। मगर बराए खुदा क़दम आगे भी बढ़ाओ। किसी चारदीवारीमें पैदा होना और परवरिश पाना तो अन्न लाज़िमी है। अलबत्ता उसी चारदीवारीमें बन्द रहकर उसीमें मरना पाप है, और

१ अनभिज्ञ २ किसीको लाभ न पहुँचानेवाला मुख देखनेयोग्य नहीं है
३ विरोधी ४ व्याकृत शत्रुता ५ जातीय ऐक्य ६ देशप्रेम ७ आत्महत्या
८ मजबूत।

लोगोंके नापायदार१ दुनयवी खजाने तो लूटकर ले लेने भी मंजूर हो जाते हैं। लेकिन कैसे तमज्जुबकी बात है कि और लोग जब अपने रुहानी खजाने (फ़िल्सफ़ और उसूलो-अक्कायदेमज़हबी२) मिन्न-तसे भी पेश३ करें तो नफ़रत ही रहती है। इस नफ़रतका बाइस असली क्या है ? ख़ामी, यानी जिस मजहबमें पैदा हुए उसमें तहसील कामिल और काफ़ी तजरबा न होना—

आजादिए मा दर गिरवे पुस्तगीए मास्त

आचेस्तास्त अजु रगे ख़ामी समरे मा४

लेकिन कोई कुछ ही कहे औरोंके अक्कायदे मज़हबीकी वही क़द्रो-इज्जत करना जो अपनी चारदीवारीके अक्कीदोंकी करते हैं, अज़हद मुश्किल है। प्यारे नाज़रीन ! ज़रा ख़याल तो करो, जिस मजहबमें आपने परवरिश पाई उस मजहबके मुख़ालिफ़ लोगोकी बाज़ोतक़रीर५ सुननेकी तैयारीके लिए किस क़दर दिलकी कमर कसनी पड़ती है। मगर बल वे अकबर६ ! तेरा दिल है कि सबका दिल हो रहा है। तु. गोया रैयतके सब घरोंमें पैदा हुआ था। सब मजहबोंकी गोदमें खेला था, सब फ़िक्कोंके७ यहां पला था, न सिर्फ़ मुबारक इस्लाम बल्कि हिंदू

१-अस्थिर २-धार्मिक सिद्धान्त ३-मैट ४-फलकी कचई फलको बांध रखती है अर्थात् कच्चा फल ढालीसे नहीं छूटता, पका होते ही छूट जाता (आजाद हो जाता) है। इसलिये, कहा है कि—

मेरी स्वतन्त्रता पुस्तगीके हां गिरवी रखी है।

कचईकी शाख़ामें हमारा फल छटक रहा है ॥

५-उपदेश, व्याख्यान। ६-घन्य हो ७-सम्प्रदायों।

धर्म, जैनमत, पारसाई, ईसाई मजहब भी शशेमदरसे तेरे पैदाइशी मजहब हो रहे हैं। हिन्दुस्तानको इन्तखावे जहां नाम देते हैं और तू इन्तखावे हिन्दुस्तान बन रहा है। इन्सानको आलमसगोर (Microcosm) कहते हैं, मगर तू दरहक्रीकत इन्साने अकबर बन रहा है। सुहब्तकी इन्तहा यह होती है कि रफीक़का दिल हमारा दिल हो जाये और यकदिलीका परला सिरा यह है कि दोस्तके अक्रायद और उसका खुदा हमारे अक्रीदे और खुदा हो जायं। और पाकीज़गीकी हद यह है कि यह यकदिलीका परला सिरा एक महबूबनक महबूद न रहे, बल्कि सारी ही खलक़े खुदाके साथ अमलमें आजाय। वह कौनसी करामात है जो इस पाकीज़ा इश्क़े आलमगीरके लिये नामुमकिन है। वह कौनसा भोजजा है जो इस आशिक़े हक़ीक़ीके लिये बख़्शोंका खेल नहीं बन जाता ? आज अकबरकी इस पाकीज़ा उल्फ़ते आलमगीरका हम नाम रखते हैं।

अकबर दिली

इस अकबर दिलीसे क्या नहीं हो सकता ? आईने अकबरीमें लिखा है कि जब अकबरका जज़्बे अन्दरूनी बहुत बढ़ गया तो अकबरकी निगाहसे बीमार राज़ी हो जाने लगे। अकबरका ध्यान करनेसे लोगोंकी मुरादें बर आने लगीं। दूर दराज़की बातें अकबरके दिलमें मुनक़शिफ़ हो जाने लगीं।

इश्क़ हो रास्त, करामात न हो क्या मानी।

हस्बे इशाद ही हर बात न हो क्या मानी ॥

यह कोई नई बात नहीं है। हज़रत मुहम्मद, ईसा, हिन्दुओंके ऋषि, मुनि, महात्मा किन् किन्की वाक्यत ऐसा नहीं सुना गया ? अजलाय मुतहिद्दा अमरीकामें आज हज़ारों वल्कि लाखों ऐसे लोग मौजूद हैं जिनके लिये अमराज़का इलाज सिवाय खुदामें यकसूदिलीके और किसी तरीक़से करना संभव नहीं क़स्म और बदतरी कुफ़से भी बुरा है।

औषधी खाजं न बूटी लाजं ना कोई वैद बुलाजं ।

पूरन वैद मिले अविनाशी बाहीको नब्ज दिखाजं ॥

मौलाना जलाल रुमी—

शाद वाश ऐ अंशअशे सौदाएमा

ऐ दवाए जुम्लः इल्तहाएमा

ऐ दवाए नख़वतो नामूसमा

ऐ तो अफ़लातूनो जाली नूसेमा

हालमें साइकालोजी आफ़ सजेशन (इल्मुर्कुह) की इल्मी तह-क्कीक़ातने अमरीकाके सरकारी शिफ़ाख़ानोंमें इलाज बिला दवा (इलाज रुही) जायज़ करा दिया। अकबर दिली इस्लाम, विश्वास अगर राई-के दानेभर भी हो तो पहाड़ोंको हिला सकता है। मेरे प्यारे नौजवानाने हिन्द ! गई गुज़री १८ वीं सदीके डेविड ह्यूम वग़ैरके मर्में आकर जहलका नाम इल्म मत रखो, बजाय इस्लाम और विश्वासको कम करनेके रासिख़ुलएतक़ादी१ और मुहब्बते आलमग़ीरको बढ़ाते क्यों नहीं ? अगर वर्क़, दुखानकी२ ताक़तें बयानसे बाहर हैं तो क़ल्बे

१ हृदय विश्वासता २ बिजली स्टीम ।

इन्सान क्या नहीं कर सकता ? विला लिहाज कौमो मिलतो मुल्कके हर फ़र्देयशरके साथ वह उनसे इन्सानो, जो सच्चा इन्सान बनाता है, इतना जोशसे भरा पैदा करो जो कुन्वेके दो एक आदमियोंमें खर्च कर रहे हो, मुल्ककी मिट्टीतकको अजीज बनाकर देखो, यही दुनियां जन्नते-रिज्वां१को न मात कर दे तो फहना । क्या तुमने दिलकी अदावतसे बिल्कुल पाकर और फीना३से शीशेकी तरह साफ़ करनेका तजरबा कभी किया था ?

वफ़ा कुनेमो मलामत कशेमो खुश चाशेम

कि दर तरीक़तेमा काफ़िरीस्त रंजीदन४

अगर यह इस्तहाज५ अभीतक नहीं किया तो तुम उसके नतीजोंको रह करनेके भी मजाज नहीं, योगदर्शनमें लिखा है:—जब हममें मुहब्बते कुली (अहिंसा) मजबूत तौरपर कायम हो जाय तो आसपासके जंगली दरिन्दे-गज़िन्दे६ वग़ैरमें भी अदावत नहीं रह सकती । अगर अमलोजवाबे अमल (ऐक्शन और रीऐक्शन) की मसावियतका७ मसला दुरुस्त है तो क्यों ऐसा न होगा ?

इलमनुमा८ जहूल९ या अज़ले जाहिरमें१० रुहानी बदहज़मीके११ दायी१२ हो जानेसे शक़की मुहलिक१३ तपेदिक१४ पैदा होती है । यही कुफ़्र१५ है जो इस्लाम (अल्हा-विश्वास) रुहानी जिन्दगीको चुपके

१ बहिश्त (स्वर्ग) के द्वारपालका नाम है २ शुद्ध ३ द्वेष ४ कोई मुझे धिक्कारता है तो भी मैं खुश रहता हूँ और उसके साथ सलूक मलाई करता हूँ क्योंकि मेरे धर्ममें नाराज होना नास्तिक्ता है ५ परीक्षा ६ हिंसक जीव, काटनेवाले ७ साम्य ८ विद्याभास ९ अज्ञान १० बाह्यबुद्धि ११ आत्मिक अजीर्ण १२ स्थिर १३ मारक १४ क्षयरोग १५ नास्तिक्ता ।

चुपके खा जाता है। दिलमें शक रखते हो ? उसके वजाय बन्दूककी गोली क्यों नहीं मार लेते ?

जिसे अवाम १ कशफो, करामात २ (खिर्कें आदत) कहते हैं, क्या उसकी खातिर इस्लाम और अकबर दिली दर्कार हैं ? इंगिज नहीं। इस्लाम और अकबर दिली तो फ़ोनफ़स ३ हो मुसरत है। जब कभी तुम अपने घड़े अफ़सरसे मिलते और उसकी कोठीपर जाते हो तो क्या अफ़सरके उस कुत्तेकी खातिर जाते हो जो कोठीके दरवाज़ेपर दुम हिलाता हुआ तुम्हारे पैर सृंघता है ?

खिर्कें आदत कय बकारायद दिले अफ़सुर्दः रा ।

गर खद वर आव नतवां मोतकिद शुद मुर्दःरा ४ ॥

एक दफ़े दरबारियोंके इम्तहानके लिये अकबरने एक खत खींचा और कहा इसे छोटा कर दो। कोई नीचेसे, कोई ऊपरसे, कोई वस्त्रसे खतको फाटने लगा। अकबर बोला “यों नहीं, यों नहीं! बग़ैर काटे या मिटाये कम करो।” बीरबलने उससे बड़ी लकीर पासमें खींचकर कहा, “यह लो, तुम्हारा खत छोटा हो गया।” वाह ! वाह !! इसी तरह अगर तुम्हें किसी मशरबोद्द मिलतका रश्क है तो उस खतको मिटाते या काटते मत फ़िरो। मजहबी दंगे ठीक नहीं, यह हिक्मत दुरुस्त नहीं। तुम अपने दिलको उनके दिलसे बसी अतर ५

१-जनता २-चमत्कार ३-वास्तविक ४-खिर्कें आदत अर्थात् अनैसर्गिक, अस्वाभाविक, अननैचरल, मौजज़ाचमत्कार। जिसका दिल दुका हुआ है, जिसमें जीवन नहीं है, उसपर चमत्कारका असर क्या होगा ?

मुर्दा अगर पानीपर चले तो भी उसके प्रति श्रद्धा नहीं हो सकती।

५-मध्य ६-सम्प्रदाय ७-धर्म ८-ईर्ष्या ९-विस्तृत।

बना दो, अपनी प्रेमभक्तिको उनके प्रेमसे बढ़ा दो, अपनी उलफ़त^१ इन्शानीको उनकी उलफ़तसे दगाज़तर^२ कर दो, अपनी हिम्मतको तुलन्दतर कर दो, अपने खयालको फ़राख़तर^३ कर दो। हकीक़त (परमेश्वर) अपने यकीन (विश्वास) को बढ़ेसे बढ़ा यानी अक़बर बना दो, दुनियाँकी जाहिरी झलक इस्मायो^४ अश्क़ाल^५ की चमक दमक, उस नमूदोपदीदकी^६ गूना गूनी^७ सूरत हाय नापायदार^८ की बू क़लमूनी^९ ख़वाह किसीकी आँखोंको अन्धा कर दे, फ़िलासफ़ और प्रोफ़ेसर इस सुराबमें पड़े डूबें, हाकिम और अमीर इस दामे अतक़यूतमें^{१०} फँसे पड़े रहें, पण्डित और आलिम^{११} लहरोंमें बलमें रहें, जवान और बूढ़े इस ख़वाबमें पड़े मरें, लेकिन तुम्हें ज़ाते हकीकी-को कभी न भूलना, तुम्हें अपनी आंख, हक़ मुतलक़से न ठानी। ऐ अहले यकीन, ऐ हकीक़तवाँ, फिर देख मज़ा किसका रश्क और कैसे हरीफ़^{१२} ?

कुमरियाँ आशिक़ हैं तेरा, सर्ववन्दः है तेरा ।

बुलबुलें तुझपर फ़िदा ह, गुल तेरा दीवाना है ॥

जाहिरी हिन्दूपन, मुसलमानपन, ईसाईपन वग़ैरः मुत्तलिफ़ प्यालों-की तरह हैं जिनमें पाकीज़ः इसके आलमग़ोरका दूध पिलानेकी कोशिश बक़्तन फ़वक़्तन होती रही है। लेकिन इन सब प्यालोंका दूध, इन सब मुशारबोंकी जान नफ़ो अनानियत^{१३} या इसके-हक़^{१४} है।

१-प्रेम २-बढ़ा ३-ख़ुले हुए ४-नाम ५-रूप ६-सांसारिक दृश्य ७-रंगबरंग होना ८-अस्थिर ९-अनेक रंगमय होना १०-मक़ड़ोंके जालेमें ११-विद्वान १२-शत्रु १३-अपने आपको मिटा देना १४-ईश्वरप्रेम ।

मजहबे इस्कज़ हमः मिलत खुदास्त ।

आशिकारा मजहबे मिलत खुदास्त ॥

उन पुराने प्यालोंकी तरह हज़रत अकबरने भी एक जाम गढ़ा, यानी नये रसुमो क़ायदमें यह आवेयहयात२ डाला । इस नये जामका नाम रखा गया —“दीने इलाही” ।

आज़ादरबीका मशरब३ था । हिन्दू-मुसलमानोंको शीरोशकर४ कर देना इसका मक़सद५ था । प्याला ख़ूब सुथरा था, मगर प्यालों-से हमारी भूख या प्यास नहीं बुझ सकती । प्याले तो पेशतरसे भी बहुतसे मौजूद हैं । हमको तो दूध चाहिए या शराब सही, जिगरकी आग तो बहदतकी आवेहयातसे बुझती है । अकबर दिली दरकार है, ख़्वाह किसी प्यालेमें दे दो, पुराना हो कि नया, ज़र्रीं६ हो कि सिफ़ाली७ ।

जिगरकी आग बुझे जिससे जल्द वह शय८ ला

प्याला परस्ती९से निफ़ाक़१० बढ़ता है । यह प्याले बज़ाते खुद तो बुत११ हैं । आख़िर यह बुतपरस्ती१२ कहाँतक १ सुबारक है वह, वजाम१३ नोशीकी १४ तरङ्गमें जिसके हाथसे प्याला छूट गया और टूट गया । लामजहब ।

क़दहे बलबम् बूद शिक़स्ती रन्वी १५

१-प्रेमधर्म सब धर्मोंसे अलग है । प्रेमियोंको प्रेम ही ईश्वर रूप है ।

२ अमृत ३ स्वतन्त्रता ही सिद्धान्त था ४ दूध, मिश्री, अर्थात् दोनोंको मिलाकर एक कर देना ५ उद्देश्य ६ सोने चांदीका ७ मिट्टीका ८ वस्तु ९ पात्र-युजा १० द्रोह ११ मूर्त्ति १२ मूर्त्तिपूजा १३ प्याला १४ पीना १५ प्याला भेरे सुंहतक आया ही था कि खुदाने तोड़ दिया ।

मुबारक है वह दुल्हन, जिसके सतरो पट्टेको, जिसके कपड़ों गहनोंको, जिसके हिजावे उरुसी को ऐन मुहब्बतमें खाविन्दर खुद आकर उतारता है, यह बनाव-सिंगार, यह पोशाकलिवास पहने ही किसके लिए थे ?

ईस्विरकः कि मी पोशम, दर रहने शराव ऊला३

यह मुबारक मोतियोंवाला जब धण्डोंके मन्दिरोंमें जाता है तो कृष्णकी मूर्ति उससे मोती मांग ही लेती है। आंसू निकल-वाकर छोड़ती है।

हाथ खाली मर्दुमेदीदः ! तुतोसे क्या मिलें।

मोतियोंकी पंजए मिजगामें एक माला तो हो४ ॥

मुसल्मानोंकी मस्जिदमें गुजर हो तो—

सिजदः मस्तानाअम वाशद नमाज़,

मुसहिफे ख्यश बुअद ईमाने मन५।

का हाल होता है। “वेशक कुछ नहीं है मासिवा अल्लाहके” ईसा-इयोंके गिर्जाओंमें वह खुदी व जिस्मानियतका सलीवद पर मुअल्लक७ नज्जारा८ अपने साथ सलीवपर खींचे वगैरे कब छोड़ता है ?

१ बधुलजा २ पति ३-जो गुदड़ी में पहन रहा हूं वह प्रेम-दारके बदलें गिरवी रखी जाय तो अच्छा है।

भावाथ—४-आंखोंकी पुतलियां तुतोसे (माशुकोंसे, प्रेमपात्रोंसे) खाली हाथ क्या मिलें—कुछ नहीं तो पलकोंके पंजेमें मोतियोंकी माला तो होः— प्रेमाश्रुओंसे प्यारेको प्रसन्न करो।

५-मस्तीमें झुकना ही मेरी नमाज़ हो और कुरआनके पवित्र पृष्ठ जसा प्यारेका चेहरा मेरा ईमान हो। ६-क्रोस ७-अवर ८-दृश्य।

न दारेआज़िरत ने दारे दुनियां दर नज़र दारम ।

जे इश्क़त कार चूं मनसूर मा दारे दिगर दारम ॥

क्या यह अकबर दिली अकबरतक हो मखसूस थी और हमसे तुमसे बिल्कुल बईदर है ? क्या “सुलतांदिली” ज़ाहिरी सल्तनत होनेपर मौकूफ़ है ? हरिज नहीं । ईसाके हमरकाब ४ कोई सौ घोड़े तो नहीं चलते थे, लेकिन उसकी बर्कते दिलकी बढौलत लाखों नहीं करोड़ों युरूपके वाशिन्दे गरीब ईसाके नक़्शेपा ५ पर चलनेमें नजात मानते हैं । क्या चंजर अरब और क्या अरबका एक अनपढ़ यतीम जंगलोंमें रहनेवाला जिसके दिलमें शोलपइस्लाम यक्तीनकी आग भड़क उठी “नहीं है कुछ सिवा अल्लाहके” रेगिस्तान अरबके बेजान जूरें इस आगने बारूदके दाने बना दिये और इस रेतकी बारूद आसमानतक उछलते उछलते थोड़े ही अर्सेमें एशियाके इस सिरसे उस सिरतक फैल गई । मशरिक और मगरिबको अहाता कर लिया, देहलीसे मनाढातक घेर लिया । हाय राजब ! एक दिल गरीब दिल बादशाहका नहीं एक उम्मीद यतीमका और यह खुदा दिली ! अब कौन कहेगा कि बादशाह दिली (अकबर दिली) बेखुनी बादशाहतको मुहताज है ?

१-“दार” का अर्थ है घर, सुली यह शब्द इस शेरकी जान है, इसीने अलंकार पंदा किया है । अर्थ—मेरी दृष्टिमें (सत्त) न यह लोक है, न परलोक (दारे आज़िरत-क्यामत । दारे दुनियां—यह लोक) परन्तु तेरे ड़ेममें मनसूरकी तरह मेरी दूसरी ही दारपर है (मनसूरको सुलीपर चढ़ाया गया था) अर्थात् मेरा अभीष्ट कुछ और ही है । इतना लिखनेपर भी थोड़ा है ।

२-दूर १-निर्भर ४-साथ ५-पदचिन्ह ६-अनपढ़ ।

वेरुनी बादशाहत तो बादशाह दिलीकी सहेराह और मजा, हिम^१ है। बुद्ध भगवानको बादशाह दिलीकी खातिर जाहिरी बादशाहतको तर्क करना पड़ा। ऊंटपर चढ़कर ऊंट न लेता तो टेढ़ी खीर है। असबाब जाहिरदारी और सामाने दुनियावीके बीचमें रहकर पानीमें बंवलकी तरह वेलौसर रहनेका सबक आजकल दर-कार है और यह सबक पिछले जमानेमें महाराज जनक, अजातशत्रु, भगवान रामचन्द्र और वह मैदाने जङ्गमें नयामये यज्ञदानी^३ गानेवाला दे गये थे, वही सबक आज तीन सौ साल हुए रोशन तरीक़पर शहंशाहे अकबरने हमें फिर दिया। मसलहते वक्त, यही है कि ज़ाह किसी हालतमें हो अकबर दिली हाथिल कर लो।

अहले हिन्दू^४ ! मायूस^५ न हूजिए, यह बीज रंगे बगैर नहीं रह सकते। कुदरते कामिला^६ इस खेतीकी दहक़ान^७ है, विश्वास (ईमान) से खाली हों तुम्हारे दुश्मन। यक़ीनसे बेनसीब तुम्हारी बला हो। मेरी जान ! मिट्टीके ढेलोंमें अनाजका बीज तो इस कुदरतसे छग आता है, तो क्या तुम इन्सानोंके साथ ही खुदाको मज़ाक़^८ करना था कि सरज़मीने दिलमें तुम्ह^९ अकबर दिली न जगायी ?

मैदान मार लेना तो ग़ैरइस्लियारी^{१०} अन्न है, लेकिन दिलका मारना तो तुम्हारे इस्लियारका काम है। और सब तो यह है कि जो साहवे दिल हो गया वह साहवे दुनियां भी हो गया।

१-रोकनेवाली २-अलग अलग ३-हरिमजन ४-भारतवासियो ५-हताश
६-पूर्ण ७-कृषिकार ८-उपहास ९-बीज १०-पराधीन।

मारना दिलका समझता हूं जिहादेअकबर१ ।

वही गाजी२ है बड़ा जिसने यह काफ़िर मारा ॥

और यह कहा करते हैं—दिल बदस्तावर कि हज्जे अकबर अस्त
वहां अपने ही दिलकी तसखीर४ मानो खोज है। अगर ज़ाहरी
सल्तनत तुम्हें नसीब नहीं तो कम अज़ा कम एक विलायतमें तो
हुक्मरां हो सकते हो। वह कौन ? वह विलायते दिल५। सल्तनते
कच्ची।

अगर तन रा नवाशद दिल मुनौवर ज़ेरे खाकशकुन ।

न वाशद दर शक्तिं इज्जते फानूमे खाली राह ?

हकीकती बादशाह वही है जो—

ग़मोगुस्सओ यासो अन्दोहो हिरमां ।

इनादो फित्तादो अमलहाय शैतां ७ ॥

को अपनी विलायतमें भटकने न दे ।

कामयाबी बख्शद इत्तफ़ाक९ सिर्फ़ नेकीमें हो सकता है। जो
लोग गुलाम नफ़स१० रहकर तरक्कीकी उम्मीद करते हैं, जो लोग
बुराईकी नीयतसे मिलते हैं, जिहालनके क़ायम रखनेको इत्तफ़ाक

१-धर्मके लिये युद्ध २-शूर ३-मनको वशमें कर लेना ही बड़ी तीर्थयात्रा है
४-वशमें करना ५-मनोराज्य ।

भावार्थ—६-जिस शरीरके अन्दर मन रोशन नहीं है उसे ख़ाकमें दबा दो।
रात्रिके समय ख़ाली फ़ानूसकी इज्जत कुछ नहीं होती अर्थात् दीपक ही
फ़ानूसकी शोभा है—प्रकाशित मन ही शरीरकी प्रतिष्ठाका कारण हो
सकता है।

७-शोक, क्रोध, रंजोगम, द्वेष, विग्रह इत्यादि, यह सब शैतानके काम हैं
८-सफ़लता देनेवाला ९-एक १०-इन्द्रिय-दास ।

करते हैं वह रेतके रस्से बटते हैं। उन्हें सुझने१ आलम (इवोल्यूशन) का बहाव मशीते-ईज़दीर का दबाव दरियाये पस्तीमें गर्काव३ करता है। यह वह क्रानूने क़ुदरत है कि इसकी आंखोंमें कोई खाक नहीं डाल सकता। जोर सिर्फ़ पाक़ीज़गी४में है। अगर थोड़ा बहुत तज़रवा५ हासिल कर चुके हो तो अपने दिलसे पूछो, है कि नहीं ? लार्ड निटीसनका सर गिलाहुड कहलाता है—

दस जवानोंकी मुक्कमें है ताक़त,

क्योंकि दिलमें है इफ़्फ़तो अस्मत ।

पाक़ीज़गी व रास्ती, शुद्धि व सचाई, यक़ीन और नेकी, इस्लाम १. अकबर दिलीसे भरा हुआ आदमी अलमे तरफ़्फ़ो हाथमें लिये जब क़दम बढ़ाता है तो किसकी मजाल है कि आगेसे टल जाय ? अगर तुम्हारे दिलमें यक़ीन और रास्ती भरी है तो तुम्हारी निगाहें छोड़ेके सुतूत चीर सकती हैं। तुम्हारे खयालकी ठोकरसे पहाड़ोंके पहाड़ चकनाचूर हो सकते हैं। आगेसे हट जाओ, दुनियाँके बादशाहो ! यह शाहे दिल तशरीफ़ ला रहा है। सख़्त पत्थरकी तरह मुल्कमें सदियोंके ज़मे हुए तमस्सुवात६ उसके पांवकी आइट पाकर चड़ जायेंगे। अहिल्याकी शिला इस रामके चरण छूते ही देवी होकर आसमानको सिधारेली। असाए७ अकबरदिली कुल्ज़म८की मारो, वह रास्ता दे देगा। सबसे पहले मुसल्मान (ख़ुद हज़रते मुहम्मद) का क़ौल है “अगर मेरे दाये कानके पास सूर्य खड़ा हो-

१-विकास २-ईलाय ३-डुबोना ४-पवित्रता ५-अनुभव ६-चेज़ा पक्षपात

७-लाठी ८-युक्त नदीका नाम ।

जाय और बाएं तरफ चांद, और दोनों मुझे घमकाकर कहें कि चल हट पीछे ! तो भी मैं कभी नहीं हट सकता ।

अगरचे कुत्ब१ जगहसे टले तो टल जाए ।

और आफताब भी कन्हे उरुज ढल जाए ॥

कभी न साहिवे हिम्मतका होसला टूटे ।

कभी न भूलसे अपनी जर्बी पे बल आए ॥

सफ़ा कलब्री२ रास्तवातिनी३, अकबर दिलीमें यह जोर है, खौफ़ दिल इसके बग़ैर दूर नहीं होता, बीमोरजा४ इसके बग़ैर जान खा जाती है और खौफ़ वह बल है कि मर्द को नामर्द करता है । सारी ताक़तके होते कुछ होने नहीं देता । जैसे अन्धेरेमें डंभूमन तीराफ़ी-ली५के सिवा आर कोई काम बन नहीं पड़ता, इसी तरह जब दिलमें-यक़ीन और अकबर दिलीकी रोशनी न हो तो इन्सानसे कोई कारे नुमायां६ बन नहीं पड़ता, जिस क़दर पाकीज़गी७ और यक़ीन दिलमें ज्यादा गहरा होगा उसी क़दर हमारे काम ज्यादा रोशन होंगे । नक्शो बनयचा फ़रो शुद बुलन्द मो गर्दद८ दुनियांके खौफ़ो ख़तर

ग़मो गुस्ता व यासो अन्दोहो हिरमा९

सब वक्तक तुम्हें ज़रूर दिखते रहेंगे जबतक दुनियांके नक्शो निगारो रंगो बू, ताज़ा बताज़ा नो बनो१०

१-ध्रुव २-हृदयका शुद्ध होना ३-आन्तरिक सत्यता ४-आशा और निराशा ५-कुक्कम ६-महत्कार्य ७-पवित्रता ८-बाँसरीकी फूँक नीची होनेहीसे ऊँची होती है ९-रंज क्रोध निराशा दुःख १०-पदार्थ नये नये रंग रूपमें जंचते रहेंगे ।

तुम्हें हिला सकते हैं और जब तुम दुनियाके लालचों और धम-
कियोंसे नहीं हिलते तो तुम दुनियाको ज़रूर हिला दोगे। इसमें जो
शक करता है वह काफिर है।

अकबर दिलीका हिन्दी या संस्कृत तर्जुमा होगा महान् आत्मा
यानी बुजुर्ग रूह। वह आदमी अकबरदिल या महात्मा हर्गिज़ नहीं
हो सकता जिसका दिल तंग महदूद एक छोट्टेसे दायरेमें^१ बन्द है,
जिसकी हम्ददी^२ सिर्फ हिन्दू व मुसलमान या ईसाई नामसे बाव-
स्ता^३ है और उससे परे नहीं जा सकती, वह तो असगर^४ दिल है,
अकबर^५ दिल नहीं लिखो; आत्मा है, महात्मा नहीं। अकबर दिली-
का तो हाल यह है।

हर जान मेरा जान है, हर एक दिल है दिल मेरा,
हां ! बुलबुलो गुल, महरो महकी आंखमें है तिल मेरा।
हिन्दू मुसलमाँ पारसी सिख जैन ईसाई यहूद,
उन सबके सीनोंमें बड़कता एकसां है दिल मेरा।

जापानी बच्चा जब स्कूलमें जाने लगता है तो एक न एक दिन
उस्ताद शागिर्दमें ज़ैलका^६ सिलसिलये गुफ्तगू ज़रूर छिड़ता है:—

उस्ताद—तुम कितने बड़े हो ? (जब बच्चा अपनी उम्र बताता
है तो फिर)

उस्ताद—तुम इतने बड़े क्योंकर हुए ?

बच्चा—खूराककी बदौलत।

उस्ताद—यह खूराक कहाँसे आई ?

१-बुल, बुलख २-सहवेदना ३-सम्बन्धित ४-छोटा ५-बड़ा ६-निम्न।

बच्चा—हमारे मुल्ककी ज़मीनसे पैदा हुई (बेशक अगर नवाती गिज़ा है तो बरादे रास्त और अगर हैवानी गिज़ा है तो बज़रिए जिस्मे हैवानी अंजामकार ज़मीने मुल्कहीसे तो आती है) ।

उस्ताद—पस तुम्हारा जिस्म जापानी मिट्टीसे फलता-फूलता है । और मां-बापमें ताक़त कहाँसे आई, जिसकी बदौलत तुम पैदा हुए ?

बच्चा—गिज़ासे, जो जापानकी ज़मीनसे निकली ।

उस्ताद—पस जापानकी मिट्टीसे न सिर्फ़ तुम फलते-फूलते हो, बल्कि पैदा भी इसीसे हुए ।

बच्चा—जी हां ।

उस्ताद—पस जापानको इख्तियार है, जब मुनासिब समझे, यह जिस्म ले ले ।

बच्चा—जी हां, मेरा कोई उज़्र जायज़ न होगा ।

चलो, इतनीसी बातसे नन्हें बच्चेके हर रंगोरेशेमें मुल्कपर जानिबारीका खयाल हमेशाके लिए खूब गया । क़ाबिले तहसीन हैं वह छोटे छोटे बच्चे जिनके यह मोटीसी बात ज़हनमें समा जाती है और अमलमें आ जाती है । हमारे मुल्कमें इधर तो विद्वान् पण्डित और उधर आलिमोफ़ाज़िल मौलवी सदियोंमें अमलन, यह न समझे कि चूँकि हम हिन्दू और मुसल्मान एक ही मां (हिन्दुस्तान) से पैदा हुए हैं, और इसीके दूधसे पलते हैं, चूँकि हम हिन्दू और मुसल्मान दोनोंकी रंगोंमें खून एक ही नवातातः आबोहवा वगैरहसे

१-नौछावर होने २-प्रशंसनीय ३-चनस्पति ४-जलवायु ।

पैदा हो रहा है तो हम हकीकती भाई हैं। यूरुपके किसी मुल्कका शासक जब अमरीकामें जा बसता है तो वह तीन सालके क्रयाममें कुल उसकी हमदर्दी और मुहब्बत अमरीकाके पड़ोसियोंसे हो जाती है, ख्वाह वह उसके हममज्जद्वय हों या नहीं। यह नहीं कि जिस अमरीकामें और दिल उस पुराने मुल्कमें रहे।

यूरुपके अक्सर मज्जहय ईसाई लोग हैं और बाज़ उनमें हज़रते ईसाके नामपर जान फ़िदा करना ऐन-राहत समझते हैं। लेकिन सारे यूरुपमें एक भी ऐसा न मिलेगा जो हज़रते ईसाकी क्रौम या हज़रते ईसाके मुल्कको अपनी क्रौम या मुल्कसे ज़्यादा अज़ीज़ रखता हो।

राकिम मुहब्बतसे कहता ४ है और मुहब्बत प्रेम वह चीज़ है कि उसकी सख्ती भी गवारा होती है। प्यारे अह्लेइस्लाम ! यह तफ़र्क़ क्यों ? बक़ौले शायर—

सर है कहीं दिल कहीं जान कहीं है

सदियोंसे हिन्दुस्तानमें रहते हैं तो दिल हिन्दू लोगोंसे अलग क्यों रक्षते जायं।

हिन्दू पण्डितोंसे हमें यह कहना है “मर्यादा पुरुषोत्तम भगवानके शबरीके जूठे बेर, गरीब मल्लाहसे प्रेम, बन्दरोंसे गर्वीदाई कर लेने-वाली मुहब्बत, दुश्मनके भाईपर वह शफ़्क़त” ज़रा याद तो करो। और ज़ग यह भी याद करो कि लफ़्ज़ “पण्डित” की मुन्दर्ज़:

१-सहधर्मी २-परमसुख ३-प्यारा ४-उत्तम पुरुषको अन्य पुरुषमें कहनेकी शैली है क्योंकि “भैं” उत्तम पुरुषके स्थानमें ‘राकिम’ (लेखक) अन्य पुरुष कहा गया है ५-जुदाई ६-आसक्त।

जैल तारीफ़ कौन कर गया है ? दोनों जानिव लड़ने भरनेको फ़ौजे' डट रही है । सारे हिन्दुस्तानके शहज़ोरोंके दल मारे गुस्से और फ़िसादके गोया आसमानतक उछल रहे हैं । ऐसे मौक़ेपर जुबाने हालसे और काले१ से नूर बख़्शे आलम (जगद्गुरु) कैसे साफ़ और सुरीले गीतमें तुम्हारे लिए पैग़ाम या हुक्म छोड़ गया है । हजार साल हो गये, आकाशने अपने डाक़ख़ानेमें इस चिट्ठीपर गुरुका नाम न पड़ने दिया । क़ासिदे२ हवा इसे अपने परोसे बांध शुमाल३ जनूब४ मशरिक्को५ मगरिव६ पुरानी दुनियां, नई दुनियां, निस्फ़ क़ुर्रये शुमाली निस्फ़क़ुर्राएँ जनूनी, जापान, यूरोप, अमरीका, आस्ट्रेलिया सब जगह पहुँचा आया । आफ़री७ है इस क़त्तरकी वफ़ादारीको । ग़ैर मुल्कके लोग इस मुरासिले८ पर दिन दूनी रात चौगुनी तरक्क़ी पा रहे हैं । पर हाय ! तुमने, जिनके लिये यह श्रुति यह वही९ पहलेपहल नाज़िल१० हुई थी, इसी अमली वर्त्तावके वक्त बहानोंहीमें टाल दिया ।

पंडितकी तारीफ़११

माहिरे इल्मोफ़न बरहमनमें,
गायमें फ़ीलमें१२ कि दुश्मनमें ।
सगमें१३ सगकशमें१४ एक निगाही हो,
दिलमें उलफ़त हो और सफ़ाई हो ।
जिसमें इस एकताकी रंगत है ।
वही पंडित है वही पंडित है ॥

१-वचन २-वृत्त ३-उत्तर ४-दक्षिण ५-पूर्व ६-पश्चिम ७-धन्य ८-संदेश
९-इल्लहाम १०-उतरी ११-लजब १२-हाथी १३-कुत्ते १४-कुत्तेमार ।

(भगवद्गीता अध्याय १५ श्लोक १८)

ढाई अक्षर प्रेमके पढ़े सो पंडित होय

पंडित तो वो है जिसकी चश्मे-मुहब्बत १ वो २ है। जो ज्ञान और प्रेमके जोशमें हैवानात, बल्कि पापाण पत्थरतकमें भी अपने ठाकुर भगवान्को देखता और पूजता है, चेजाए ३ कि पंडित वह कहलाये जिधं हज़रते इन्सानके साथेसे नफ़रत हो, मुसल्मानको छूना पाप जाने और अमलन पत्थर (प्रतिमा) हीमें भगवान माने।

अकबरके पास उसके कोकाकी कई दफ़े शिकायत आई। बार बारकी बगावत और कई मरतबाकी साज़िशकी ख़बरें अकबरने इस कानसे सुनकर उस कानसे निकाल दीं। जब हवाखाहाने दौलत ४ने सख्त गिला किया कि जहाँपनाह ! इस क़द्र नमी व रियायत क्यों बाँ ५ रखी जा रही है, तो जवाब दिया कि “तुम लोग नहीं समझते कि मेरे उस कोका भाईके दर्मियान दूधका एक दरिया बह रहा है, जिसको मेरे लिये नामुमकिन है। मैं भला क्योंकर उसपर अताब ६ करूँ हूँ ?”

क्या अकबरदिलो है ! आफ़री ७ !

अकबर और उसके कोकाने एक ही राजपूत माँका दूध पिया था। क्या हिन्दू और मुसल्मान एक ही माँ हिन्दुस्तानका दूध नहीं पी रहे हैं ?

१-प्रेमचक्षु २-खुली ३-कहाँ ४-राज्य-हितचिन्तक ५-जायज ६-क्रोध ७-घन्य है।

भावार्थ—जब, जो कुछ गुजर गया, उसका ख़याल न करो।

पिछली शिकायतें भूल जाओ । गिले गुस्से सब माफ़, रुठे यार
मनाये गये ।

गरजे दस्त जुल्फ मुश्कानत ख़ताय रफ्त रफ्त
वरजे हिन्दुएशुमा वरमा जफ़ाए रफ्त रफ्त
गरदिले अज ग़मजए दिलदार यारे बुर्द बुर्द
दरमियाने जानो जानां माजराए रफ्त रफ्त
तारे कब रोशनीसे न्यारे हैं ।

तुम हमारे हो हम तुम्हारे हैं ॥

अय अदू ! ऐंठ ले विगड़ तन ले ।

सख्त कह दे कि सुस्तही कह दे ॥

जोशे गुस्ता निकाल ले दिल से ।

ताकते तैश आजमा तो ले ॥

मुझे भी इन तेरी बातोंसे रोक थाम नहीं ।

जिगरमें धाम न कर लूं तो "राम" नाम नहीं ॥



४३—रामचरितमानसकी भूमिका

लेखक—अध्यापक श्रीरामदास गौड़ एम० ए० ।

यह पुस्तक क्या है, गुसाईं तुलसीदासकृत रामचरितमानसकी कुंजी है । रामचरितमानसपर इतनी गवेषणापूर्ण पुस्तक अभी तक नहीं छपी है । इस पुस्तकके पांच खण्ड हैं ।

१ ठे खण्डमें “शिचा और व्याकरण” है ।

२ रे खण्डमें “मानस शंकावली” है । रामचरितमानसके पाठकों तथा भोताओंको पढ़ते सुनते समय अनेक कथाओंपर शंकाएं हुआ करती हैं, जिनके समाधान इसमें प्रश्न और उत्तरके रूपमें दिये गये हैं ।

३ रे खण्डमें “मानस-कथा-कौमुदी” है । रामचरितमानसमें आनेवाली कथाओंका समाधान उसका पूरा विवरण देकर किया गया है ।

४ थे खण्डमें “मानस-शब्द-सरोवर” है । इसमें रामचरितमानसमें आनेवाले शब्दोंका कोष दिया गया है ।

५ वें खण्डमें तुलसीदासजीकी जीवनी, गुसाईंजीका चित्र और उनके हाथकी लिखी रामायणका फोटो भी दिया गया है । पुस्तक बड़ी विद्वत्ता और खोजके साथ लिखी गयी है । अत्येक साहित्यप्रेमी तथा मानसप्रेमी और भगवद्भक्तको पढ़नी चाहिये । मूल्य ३) रेशमी जिल्द ३॥)

४४—उषाकाल

लेखक—पण्डित हरिनारायण आपटे ।

इस उपन्यासमें वीरकेशरी शिवाजीके जन्मके पहलेकी भराठा जातिकी अवस्था तथा हिन्दुओंकी मनोवृत्तिका इतना उत्तम दिग्दर्शन कराया गया है कि पढ़ते ही बनता है । लेखकने इतने रोचक ढंगसे लिखा है कि पढ़ना आरम्भ कर बिना समाप्त किये नहीं रहा जाता । पुस्तक दो भोंगाम छापी गयी है । ११४० पृष्ठकी पुस्तकका मूल्य ५॥) सुन्दर रेशमी सुनहली जिल्द सहित ६॥)

चित्रमय श्रीकृष्ण

अथवा

बृजलीला

(दूसरा संस्करण)

इस पुस्तकमें भगवान श्रीकृष्णचन्द्रकी
लीलाओंका वर्णन चित्रोंमें किया गया है ।
एक तरफ कथाका सार और दूसरी तरफ
उसीका चित्र दिया गया है । इन चित्रोंसे
सारी कथा समझमें आ जाती है । कुल
४२ चित्र हैं । चित्र मनोहर तथा रंगीन हैं ।
सुन्दर सुनहली रेशमी जिल्द । कोमत ४)

हिन्दी पुस्तक एजेन्सी

२०३, हरिसिन् रोड,

कलकत्ता ।

